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Premessa 


A oltre cinquant'anni dalla fine della guerra e dall’aprile 1945 
questo libro, nella forma di una lunga inchiesta giornalistica, pre- 
senta una serie di documenti, testimonianze e prove che pro- 
pongono una versione definitiva della morte di Benito Mussoli- 
ni e Claretta Petacci. Su questa vicenda, che ha segnato anche sul 
piano simbolico la fine di un regime ventennale e, per quel che 
riguarda Mussolini, l'inevitabile conclusione di una guerra civile, 
sono state raccontate nel corso di questi cinquant'anni, diverse 
“verità”. La storia ha giudicato le ragioni dei vinti e dei vincitori 
di quella tragica ma liberatoria stagione. Questo libro vuole sol- 
tanto ricostruire la cronaca delle due morti. Una cronaca contra- 
ria alle numerose versioni ufficiali e ufficiose, spesso diverse tra 
loro, se non addirittura opposte o contrastanti, presentate fino a 
oggi. Anche il PCI e poi il PDS, depositari di tutta la vicenda, han- 
no offerto nel corso degli anni ricostruzioni di nomi e situazioni 
spesso contraddittorie. Giorgio Pisanò, uno dei vinti di quel 
tempo, con tenacia e passione giornalistica ha condotto l’inchie- 
sta che è alla base di questo libro e che è durata quarant’anni, dal 
febbraio 1956 all’aprile 1996. Pubblicandolo pensiamo di dare 
un contributo alla storia del nostro paese, concorrendo ad avvi- 
cinarci a una verità che non ha più ragione di rimanere segreta. 


L'EDITORE 











Capitolo primo 


Febbraio 1956. 
Il segreto di Sandrino 


«Sì, è vero. Ci sono altri particolari che riguardano la morte 
di Mussolini. Non è andata come la raccontano. Ma io non 
posso dirti niente di più. Sono legato al segreto. Non insi- 
stere. Non parlo nemmeno se mi offri dei milioni. La pelle è 
una sola. Quando verrà il momento ti racconterò tutto, fino 
in fondo. Verrò io stesso a cercarti.» 

Fu così, la mattina del 21 febbraio 1956, che io venni a sape- 
re dal partigiano Guglielmo Cantoni, nome di battaglia “San- 
drino”, uno dei due guardiani di Benito Mussolini e Claretta 
Petacci prigionieri nella casa colonica De Maria, che la versio- 
ne ufficiale sulla duplice uccisione fornita fino allora (fucila- 
zione davanti a Villa Belmonte) non rispondeva a verità e che, 
per di più, chi violava il patto di segretezza si giocava la vita. 

Avevo incontrato Sandrino a seguito di un’inchiesta sulla 
morte di Mussolini che conducevo per il settimanale Oggi, 
allora diretto da Edilio Rusconi. 

Con il numero 538 del 5 febbraio 1956, L’Europeo aveva 
iniziato la pubblicazione di una serie di articoli del giornali- 
sta e storico Franco Bandini con i quali venivano confutate 
le distinte e contrastanti versioni date dal famoso “colonnel- 
lo Valerio”, Walter Audisio, sulle modalità della uccisione di 
Mussolini e della Petacci e si delineavano nuovi scenari del- 
la vicenda con nuovi protagonisti. 














Dalle testimonianze citate da Bandini mi ero però accorto 
che mancava quella di Sandrino che, secondo il giornalista, 
non poteva essere influente nella ricostruzione dei fatti per- 
ché, al momento della fucilazione di Mussolini e della Pe- 
tacci, si sarebbe trovato a cinquanta metri dal luogo del 
dramma e non poteva avere visto chi aveva sparato sui due 
condannati. 

Invece, le mie informazioni su Sandrino erano di un certo 
interesse. Nato a Gera Lario, un paese dell’ Alto Lago di Co- 
mo, nel febbraio 1924, Sandrino (detto anche “Menefrego”) 
era stato uno dei pochissimi partigiani della 52a brigata Ga- 
ribaldi di Dongo a restare accanto a Mussolini pressoché 
ininterrottamente dalla sera del 27 aprile 1945, giorno della 
sua cattura, fino all’ora della morte. Si era sposato nel 1946 
con una giovane ex partigiana, Savina Santi e, nel 1956, era 
padre di due bambini. Viveva e lavorava i campi nel comu- 
ne di Sorico, a Pian di Spagna, una lingua di terra all’estre- 
mo nord del lago compresa tra la foce del fiume Mera e 
quella dell'Adda. 

Sul suo nome e sulla sua attività partigiana avevo puntato 
la mia attenzione quando, a partire dal 1950, avevo comin- 
ciato a condurre per conto di due periodici (Meridiano d'Ita- 
lia e Settimo Giorno) alcune inchieste sulla catena di delitti 
che, subito dopo i fatti di Dongo, aveva insanguinato i paesi 
del Lario (circa 450 omicidi, una settantina dei quali nella so- 
la città di Como), a opera di partigiani comunisti. In partico- 
lar modo, sulla serie di uccisioni indubbiamente collegate al 
trafugamento del cosiddetto “oro di Dongo”! e alla elimina- 


! Per “oro di Dongo” fu definito allora il complesso dei fondi dei ministe- 
ri della Repubblica sociale italiana che venivano trasportati con la colonna 
Mussolini diretta in Valtellina per tentare l’estrema resistenza nella vallata 
trasformata in “ridotto alpino”. Dopo la cattura della colonna alle porte di 
Dongo tutti questi valori, che ammontavano a decine di miliardi in lire at- 
tuali, finirono dispersi e trafugati. La magistratura militare e quella ordi- 
naria indagarono per anni e ritennero di identificare i responsabili in per- 
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zione di Mussolini e della Petacci. Uccisioni che, tra gli altri, 
avevano fatto scomparire il partigiano Giuseppe Frangi det- 
to “Lino” (l’altro guardiano di Mussolini), il capo di stato 
maggiore della 52a Garibaldina Luigi Canali (“capitano Ne- 
ri”), la sua fidanzata “Gianna” Tuissi, la loro amica Anna Ma- 
ria Bianchi, il padre della Bianchi, Brunilde Tanzi, Eva Ma- 
ciacchini, e nel febbraio del 1947, il direttore del settimanale 
Meridiano d’Italia, Franco De Agazio, che, per primo, aveva 
creduto di identificare il “colonnello Valerio” nel capo parti- 
giano comunista Walter Audisio. 

Giunsi a Pian di Spagna nel pomeriggio del 19 febbraio, 
una domenica. Con me c’era Alessandro Berlendis, fotore- 
porter di Oggi. Cantoni era in casa e ci ricevette. Il colloquio 
durò due ore. Gli feci vedere le prime puntate dell’inchiesta 
di Bandini apparse su L'Europeo, ma provai anche a forzar- 
gli la mano dichiarando che era stato proprio Michele Mo- 
retti, il temuto e duro commissario politico comunista della 
52a brigata, a dare il via alle rivelazioni dello storico-giorna- 
lista che sollevavano pesanti dubbi sulla parte effettivamen- 
te avuta dal “colonnello Valerio”. E conclusi invitandolo a 
raccontare per Oggi quanto aveva visto quel giorno. 

Non fu un dialogo facile. Sandrino non si sbottonava. Ma 
alla fine, convinto evidentemente che la verità stava venendo 
a galla, accettò la mia proposta. Mi chiese solo di lasciargli 
una notte di tempo per ripensare alla convenienza o meno di 
fare rivelazioni e mi diede appuntamento per la mattina suc- 
cessiva. 

Tornai da lui, accompagnato da Berlendis, alle otto del 20 
febbraio. Sandrino era già pronto a seguirci. Adesso, a qua- 


sonaggi di vertice del Partito comunista italiano, che furono rinviati a giu- 
dizio davanti alla Corte d’assise di Padova. Ma il processo non arrivò a 
conclusione. Pochi mesi dopo l’inizio, infatti, uno dei giudici popolari si 
suicidò per motivi rimasti sconosciuti e il dibattimento, sospeso, non fu 
mai ripreso. Alle elezioni politiche del 1958, il PCI fece eleggere deputati e 
senatori gran parte degli imputati ponendoli così sotto la protezione della 
immunità parlamentare. 
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ranta anni di distanza e alla luce di tutto quello che è emer- 
so sulle vicende di cui era stato testimone e protagonista, mi 
rendo conto che durante la notte l’ex partigiano si consultò 
probabilmente con qualche amico fidato, per stabilire fino a 
che punto avrebbe potuto raccontare una verità diversa da 
quella ufficiale. 

E infatti, una volta giunti a Giulino di Mezzegra, davanti 
a quel cancello di Villa Belmonte dove, secondo la versione 
ormai nota, “Valerio” aveva ucciso il capo del fascismo e 
Claretta, Sandrino ripetè sostanzialmente quanto già detto e 
scritto sull’episodio, sottolineando però alcuni particolari 
che mi parvero molto interessanti. 

Per prima cosa ci tenne a chiarire che lui non aveva parte- 
cipato all’esecuzione davanti al cancello. «Io sono arrivato 
subito dopo» volle specificare «correndo giù per una scor- 
ciatoia che portava al punto dove “Valerio” aveva deciso di 
uccidere Mussolini e la Petacci. Ma so per certo che è stato 
Moretti, e non “Valerio”, a esplodere la raffica mortale. Io 
ho solo visto “Valerio” che sparava su due cadaveri.» 

Scattammo qualche fotografia (una delle quali appare qui 
a pag. 18) e raggiungemmo Milano. Io dovevo scrivere l’ar- 
ticolo a firma di Cantoni, cioè di Sandrino, che doveva ov- 
viamente siglarlo pagina per pagina e che venne pubblicato 
su Oggi il 1° marzo 1956, e non volevo che Sandrino, tor- 
nando a casa, avesse dei ripensamenti. Per la prima volta, da 
quei giorni dell’aprile 1945, un protagonista e testimone di 
primo piano dichiarava che non era stato “Valerio” a esegui- 
re la sentenza di morte in nome del popolo italiano, ma un 
altro, Michele Moretti. Tutto questo metteva in discussione 
il “mito Valerio” e apriva sull’intera vicenda appassionanti 
interrogativi. 

Preso dalle rivelazioni di Sandrino, sul momento non pre- 
stai molta attenzione all’altro particolare specificatomi dal- 
l’ex partigiano: vale a dire che lui aveva visto “Valerio” spa- 
rare su due cadaveri. Ma fu proprio Sandrino, il giorno 
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successivo, a suscitare in me un primo interrogativo che do- 
veva restare senza risposta per quaranta anni. 

Quando infatti la mattina successiva, 21 febbraio, mi in- 
contrai nuovamente con lui nella redazione di Oggi, per sot- 
toporgli il testo dell’articolo che avevo scritto durante la 
notte, Sandrino si mise a leggerlo molto attentamente e, alla 
fine, mi chiese una sola modifica: «Togli quella faccenda di 
“Valerio” che spara su due cadaveri». «E perché?» replicai 
stupito «che cosa c’è di strano?» «Niente» mi rispose con 
evidente imbarazzo «ma è un particolare di poca importan- 
za.... Se proprio vuoi metterlo, specifica che ho visto “Vale- 
rio” dare i colpi di grazia a Mussolini e alla Petacci.» «Ma se 
me l’hai detto tu che quando sei arrivato al cancello di Villa 
Belmonte erano già morti» tentai allora di provocarlo. 
«Quando mai si danno i colpi di grazia ai cadaveri?» San- 
drino non rispose e cominciò a firmare pagina per pagina il 
testo dell’articolo. 

E poi venne la parte più interessante di questo mio primo 
incontro con Cantoni. : 

La sera precedente, prima di salutarci, gli avevo accenna- 
to, presente Berlendis, che Oggi avrebbe certamente rim- 
borsato le spese della sua trasferta a Milano e pagato anche 
un compenso per l’articolo a sua firma. Devo sottolineare 
che, fino a quel momento, Sandrino non aveva chiesto una 
lira, e neanche noi gli avevamo parlato di compensi. Gli ave- 
vo quindi domandato se aveva una richiesta specifica da fa- 
re. Sandrino era rimasto perplesso per qualche secondo e 
poi, timidamente, aveva avanzato una proposta: «Cinquan- 
tamila» (circa un milione di lire attuali). Berlendis e io c’era- 
vamo guardati in faccia: quanto aveva raccontato, valeva, 
per un settimanale come Oggi, molto di più. Ma non aveva- 
mo fatto commenti. 

Così, quella mattina, andai dal direttore, gli consegnai 
l'articolo firmato da Cantoni e gli dissi che l’ex partigiano 
chiedeva cinquantamila lire, ma che, secondo me, il raccon- 
to poteva valere di più. Rusconi si mostrò d’accordo e mi au- 
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torizzò a fargli dare centoventimila lire (circa due milioni e 
mezzo attuali). 

Accompagnai allora Cantoni negli uffici amministrativi 
perché riscuotesse la somma. 

E qui venne il bello. 

Evidentemente commosso alla vista di una simile cifra, da 
lui forse mai posseduta tutta intera, quando fu il momento 
di salutarmi esitò un istante, quasi volesse dirmi qualche co- 
sa. 
Presi la palla al balzo. «Che c’è» gli domandai «hai altro 
da raccontare?» 

Mi guardò incerto, poi disse: «Sì, c'è ancora qualche cosa». 

Lo subissai di domande, gli chiesi di tornare in redazione. 
Impossibile ora ricostruire parola per parola quanto ci di- 
cemmo. 

Fu in quest'occasione che Cantoni affermò: «Ci sono altri 
particolari che riguardano le ultime ore di vita di Mussolini. 
Ma non posso dirti niente di più. Sono legato al segreto. 
Non insistere. Non parlo nemmeno se mi offri dei milioni. 
La pelle è una sola. Quando verrà il momento ti racconterò 
tutto, fino in fondo. Verrò io stesso a cercarti»... 

Poi, pentito di quel momento di debolezza, si chiuse in un 
mutismo assoluto. Ci lasciammo con l’accordo che ci sarem- 
mo rivisti. Ma cosa poteva nascondere ancora Sandrino? Mi 
misi allora a ricostruire minuto per minuto gli avvenimenti 
di quella fatale notte di Dongo e giunsi alla conclusione che 
lui, unico superstite dei guardiani in casa De Maria, doveva 
conoscere particolari su avvenimenti accaduti al Duce fra le 
cinque di mattina e le quattro del pomeriggio del 28 aprile. 
Solo durante quelle ore, infatti, era rimasto a tu per tu con il 
capo della RSI. 

Ciò che accadde nei giorni seguenti, mi diede la prova che 
l’ex partigiano era tenuto d’occhio da chi non voleva che par- 
lasse e che persino le sue poche ammissioni avevano dato 
molto fastidio. Oggi non era ancora nelle edicole, che si sca- 
tenò la ridda delle ipotesi, riaccendendo la polemica sui fatti 
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di Dongo. Sabato 25 febbraio uscì l’Urità con una smentita 
a firma di Cantoni, nella quale dichiarava di avermi raccon- 
tato delle fantasie solo perché gli avevo offerto un assegno di 
centomila lire. 

A parte il fatto che i soldi li aveva avuti in contanti e nella 
misura di centoventimila lire, sapevo con assoluta certezza 
che Sandrino aveva parlato solo perché convinto che Moret- 
ti avesse già, a sua volta, vuotato il sacco. 

Dopo pochi giorni il silenzio tornò su tutta la vicenda. Il 
Partito comunista si guardò bene dal continuare nella pole- 
mica, e in me l’interrogativo suscitato dalle caute e misterio- 
se parole di Sandrino si ingigantì. Perché, mi chiedevo, il PCI 
si ostina a coprire un segreto che ormai non ha più ragione 
di essere? Che importanza può avere, dopo undici anni, che 
si venga a sapere che Mussolini l’ha ucciso Moretti anziché 
“Valerio”? E che cosa c’è da nascondere ancora? 

Trascorsero altri mesi durante i quali seppi che Sandrino, 
minacciato di morte dopo le rivelazioni fatte a me, era do- 
vuto scappare in Svizzera ed era rientrato solo ai primi del 
1957. Giungemmo così, sempre nel 1957, al processo per la 
rapina dell’“oro di Dongo” che doveva iniziare a Padova nel 
mese di maggio. 

Decisi di recarmi nuovamente a Sorico a cercare Cantoni. 
Lo trovai che lavorava in un campo, a qualche centinaio di 
metri da casa sua. Mi riconobbe e non si mostrò felice di ri- 
vedermi. Entrai subito in argomento. «Fra pochi giorni ini- 
zia il processo, e tutta la storia di Dongo verrà a galla. Ti de- 
cidi a parlare? Se non lo fai ora, fra qualche settimana ciò 
che sai perderà ogni valore. Mi riferisco a Mussolini, a ciò 
che gli accadde prima di morire e alla sua morte.» 

Sandrino, che aveva continuato a rastrellare il campo, a 
queste parole si fermò e disse: «Credi davvero che non se ne 
parlerà più? Sulla morte di Mussolini si discuterà ancora fra 
venti anni...». 

Insistetti: «Io so, perché me l’hai detto tu, che nascondi 
un segreto sulle ultime ore di vita del Duce. Ti faccio una 
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In alto: il partigiano della 52° brigata di Dongo Guglielmo Cantoni, 
detto “Sandrino” o “Menefrego” (1924-1972) in una immagine 

del 1946. Cantoni fu uno dei due partigiani che fecero la guardia 

a Mussolini e alla Petacci in casa De Maria a Bonzanigo 

di Mezzegra. Sopra: 20 febbraio 1956. Cantoni (a sinistra) e Pisanò 
durante il loro primo incontro. 

A destra. Due titoli (da “Candido” e dal “Giornale d’Italia” del 1957) 
sulle inchieste svolte da Pisanò negli anni Cinquanta sui fatti di Dongo. 
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- Più di 500 persone vennero eliminate dalla 


Le paure di “Gianna, quando si trovava in compagnia dei partigiani dopo la liberazione 
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proposta: dammi una traccia da seguire. Condurrò io una 
inchiesta, e ciò che scoprirò lo racconterò senza compro- 
metterti. Sarai compensato come l’altra volta e forse più del- 
l’altra volta». 

«Ascoltami bene» disse allora Sandrino raccogliendo il ra- 
strello e avviandosi verso casa «aspetto il terzo figlio e la mia 
vita vale più di tutti i soldi che mi puoi offrire. Non posso 
nemmeno darti una traccia perché c'è un’altra persona che 
sa ciò che so io, e questa persona immaginerebbe subito da 
dove è partita la dritta. Lascia perdere questa storia, te lo ri- 
peto. Quando verrà il momento parlerò.» 

«E se nel frattempo» incalzai «ti venisse un accidente e fi- 
nissi al cimitero? » 

«Non ti preoccupare» mi rispose «ho già messo tutto per 
iscritto in un luogo sicuro.» 

Attesi allora che fosse chiamato a testimoniare al processo 
di Padova per studiare il suo comportamento, e il destino 
volle che quel giorno, nella saletta dei testimoni, ci fossi an- 
ch'io. (Venni chiamato per testimoniare sulla catena dei delit- 
ti di cui a pag. 12, n.d.a.) 

Sandrino era visibilmente impaurito. Se ne stava rintanato 
in un angolo e evitava di parlare con chiunque. Mi avvicinai. 

«E ora» gli dissi «dirai tutto?» 

«No» mi rispose «stanne certo.» 

Sandrino, comunque, in quella occasione, non ebbe moti- 
vo di nascondere alcuna cosa. Gli chiesero qualche partico- 
lare sulla sparizione dell’oro di Dongo, argomento a lui 
completamente estraneo, e l’interrogatorio finì. Affermò 
soltanto, dietro domanda di un avvocato, che della morte di 
Mussolini non sapeva niente. 

Non mi riuscì di rivederlo fuori dall’aula e lo cercai di 
nuovo a Sorico. 

«Guarda che a Padova circolano molte voci sul Neri e su 
un suo probabile ultimo incontro con Mussolini» gli dissi. 
«Perché ti ostini a tacere?». 

Stette zitto per un poco e poi rispose: «Può darsi. Ma la- 
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scia che parlino prima gli altri. Per me non è ancora venuto 
il momento». 

Non volle aggiungere altro. 

Questi i fatti che documentai successivamente in un arti- 
colo che apparve su Candido (allora diretto da Giovannino 
Guareschi) del 16 giugno 1957, vale a dire 39 anni or sono. 
L'articolo portava questo titolo e questo sottotitolo: DON- 
GO: ORO, DOCUMENTI E SANGUE - NEL SEGRETO DI “SANDRI- 
NO” LA CHIAVE DEL MISTERO? L'inchiesta di Giorgio Pisanò 
ha accertato circostanze importantissime che sottoponiamo al- 
la Corte d’Assise di Padova: Sandrino, l’ultimo custode di 
Mussolini, è depositario di un segreto che non vuole rivelare 
nemmeno per dei milioni. 

Mi aspettavo reazioni da parte dello stesso Cantoni e del- 
l'Unità. Invece nessuno fiatò. Non Sandrino, che si guardò 
bene di smentire le dichiarazioni che gli avevo attribuito nel- 
l'articolo, né il quotidiano comunista che scelse la politica 
del silenzio. 

Una politica che a quei tempi pagava, come dimostra il 
fatto che, senza eccezioni di sorta, gli organi di stampa smi- 
sero subito di occuparsi della vicenda di Dongo e della mor- 
te di Mussolini. 

Si concluse così la prima fase della mia inchiesta, ma or- 
mai sapevo che Mussolini e la Petacci non erano stati uccisi 
come si raccontava e, soprattutto, che da qualche parte esi- 
steva un memoriale di Sandrino nel quale l’ex partigiano 
aveva raccontato come erano andati i fatti. 
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Capitolo secondo 


Il capitano Roma 


e il foulard di Claretta 


Da quei giorni, e per i quasi quaranta anni successivi, ogni 
mia ricerca sulla fine di Mussolini e della Petacci restò anco- 
rata a quanto mi aveva confidato Sandrino, vale a dire la fal- 
sità della versione ufficiale e l’esistenza di un segreto che l’ex 
partigiano non poteva rivelarmi senza pericolo d’essere eli- 
minato. 

Ma quale segreto? Che cosa era accaduto realmente quel 
28 aprile nel comune di Mezzegra? E se Mussolini e Claret- 
ta non erano stati uccisi al cancello di Villa Belmonte, dove 
erano stati ammazzati? E perché gli esecutori, e il PCI in par- 
ticolare, erano così determinati a difendere il silenzio? 

Mi resi conto che per dare una risposta a queste domande 
era indispensabile una paziente ricerca di nuove testimo- 
nianze. 

Venni facilitato in questo lavoro dall’archivio che dal 1950 
avevo creato in materia, dalla notorietà che avevo acquisito 
sul Lago di Como indagando tra il 1951 e il 1955 sulla cate- 
na dei delitti che, a guerra finita e oltre, avevano insanguina- 
to le acque del Lario, e naturalmente dalle ripercussioni che 
avevano avuto gli articoli da me scritti nel febbraio 1956 su 
Oggi (che allora tirava circa un milione di copie) e, nel giu- 
gno 1957, su Candido che era a quota quattrocentomila. 

Cominciarono ad arrivarmi subito parecchie segnalazioni, 
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numerose anonime, alcune firmate. Una di queste, del 5 mar- 
zo 1956, me la inviò Carlo Alberto Prina, un mio collabora- 
tore che mi aveva dato una mano nelle indagini sui delitti av- 
venuti dopo i fatti di Dongo. Diceva: «Il nostro comune 
amico Fusi mi comunica alcuni particolari, confermati, sulla 
morte della Petacci. Secondo queste notizie, la Petacci venne 
violentata e maltrattata da partigiani. Uno dei quali, e se ne 
sa il nome, tiene ancora le scarpette e un foulard. Se la cosa, 
come credo, ti interessa, rivolgiti a Fusi che ti porterà sul po- 
sto ad Azzano». 

Il paese è una delle tre frazioni che compongono il comu- 
ne di Mezzegra, quella che si distende lungo la provinciale 
che costeggia il lago chiamata via Regina. Andai ad Azzano 
con Fusi, che cercò di contattare i suoi amici locali. Io vole- 
vo sapere che cosa c’era di vero nelle voci sulle violenze e sui 
maltrattamenti subiti dalla Petacci e volevo rintracciare le 
scarpe e il foulard della donna. Niente. Le persone interpel- 
late ci sbatterono più o meno cortesemente la porta in fac- 
cia. Mi tirai in disparte pensando che la presenza di uno sco- 
nosciuto, quale ero io accanto a Fusi, potesse bloccare 
possibili confidenze. Ma Fusi, da solo, non ottenne di più. 
Tutti zitti sulle eventuali violenze subite dalla Petacci. Riu- 
scimmo solo a sapere che le scarpe e il foulard che la donna 
portava quando era stata uccisa, le conservava un ex parti- 
giano comunista, Martino Caserotti, nome di battaglia “ca- 
pitano Roma”, di Lenno, un paese a circa due chilometri a 
sud di Mezzegra. Caserotti era stato visto nelle strade e tra le 
case di Giulino di Bonzanigo e di Azzano in quelle dramma- 
tiche ore del 28 aprile. 

E ancora: nel primissimo pomeriggio, e comunque prima 
dell’ora (le 16,10) ufficialmente indicata per l’uccisione di 
Mussolini e di Claretta davanti al cancello di Villa Belmon- 
te, il Caserotti, insieme ad altri suoi compagni, aveva spinto 
gli abitanti di Bonzanigo e di Giulino a uscire dalle case e a 
correre giù, ad Azzano, sulla via Regina, per vedere passare 
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Mussolini che, prigioniero dei partigiani, veniva portato da 
Dongo a Milano. 

Quando ripartii da Azzano avevo le idee più confuse di 
prima. 

Chi era Martino Caserotti? Il suo nome non era mai ap- 
parso nelle vicende di Giulino di Mezzegra. Era ignorato 
nella versione ufficiale, e nemmeno lo avevano citato le testi- 
monianze più o meno false. E perché mai Caserotti aveva fat- 
to svuotare le case di Bonzanigo e di Giulino con quel nrete- 
sto? Possibile che proprio lui, che risultava essere stato un 
capo partigiano della zona, non sapesse a quell’ora (tra le 14 
e le 16) che Mussolini si trovava dal mattino in casa De Ma- 
ria? E se lo sapeva, perché aveva creato il vuoto a Bonzanigo 
e a Giulino nell’imminenza dell’uccisione del Duce e della 
Petacci al cancello di Villa Belmonte? Che cosa non avreb- 
bero dovuto vedere, o sentire, gli abitanti delle due borgate? 

Tutte domande che mi riportavano ai silenzi e al segreto di 
Sandrino, e che poco tempo dopo si caricarono di ulteriori 
interrogativi quando venni a sapere di un procedimento pe- 
nale avviato dalla famiglia Petacci nei confronti di Walter 
Audisio, allora comunemente ritenuto il “Valerio-giustizie- 
re” di Villa Belmonte. 

Nel 1956, era aperta presso il Tribunale di Como una 
istruttoria per l’uccisione di Claretta Petacci. I genitori del- 
la donna avevano denunciato Audisio per omicidio volonta- 
rio pluriaggravato, vilipendio di cadavere, percosse, rapina e 
appropriazione indebita. Nel corso delle indagini istruttorie 
era stata anche disposta la ricognizione dei resti di Claretta, 
esumata dal cimitero di Musocco a Milano e sepolta defini- 
tivamente nella tomba di famiglia al Verano di Roma. 

Gli accertamenti peritali avevano portato a sconcertanti 
sorprese, così riassunte in una dichiarazione ufficiale nel 
maggio 1956 dal legale della famiglia Petacci, avvocato An- 
drea D’Altilia: «Durante l’espletamento delle operazioni di 
riesumazione e ricomposizione dei resti di Clara Petacci, ef- 
fettuate con le dovute garanzie e alla presenza di un sanita- 
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Roma, 1957. Tumulazione del corpo di Clara Petacci al cimitero di 
Verano dopo la riesumazione dal cimitero di Musocco di Milano. 
La madre (al centro), la sorella Miriam e il legale della famiglia 
avvocato Andrea D'Altilia seguono il feretro di Clara. 
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rio fiscale e di funzionari qualificati, si è accertato che Clara 
aveva ricevuto in vita un violento colpo al viso con un corpo 
contundente, colpo che le provocò l'espulsione di un incisi- 
vo non rinvenuto e l’allentamento e la rottura di un altro in- 
cisivo, questo rinvenuto tra i resti nella bara. Inoltre lo zigo- 
mo destro presentava un foro di sfondamento con segmenti 
ossei rientrati, e il perito accertò che tale frattura non pote- 
va essere stata prodotta post-m2ortem.» 

«Altro documento in nostro possesso» aggiungeva l’avvo- 
cato D’Altilia «rivela che la donna fu abbattuta proditoria- 
mente. L'insieme di questa documentazione, di quanto re- 
perito fra i resti mortali e le risultanze delle nostre recenti 
indagini, stanno a dimostrare che Mussolini e Clara Petacci 
non furono uccisi contro il cancello di Villa Belmonte, din- 
nanzi al quale fu allestita solamente una macabra messa in 
scena. Vi era nel gruppo degli esecutori un individuo del 
quale si è sempre evitato di parlare. Quando avremo strap- 
pato dal volto di costui la maschera che ancora oggi lo na- 
sconde, soltanto allora sapremo tutta intera la verità.» ‘ 

Queste le dichiarazioni ufficiali del legale della famiglia 
Petacci, chiaramente coincidenti con quanto mi aveva detto 
Sandrino solo poche settimane prima: «Non è andata come 
la raccontano. Ma io non posso dirti niente di più. Sono le- 
gato al segreto...». 

Superfluo aggiungere che quel procedimento contro Au- 
disio non arrivò mai alla fase processuale e finì archiviato. 

Poi altre voci dal lago. Una soprattutto: quando Mussoli- 
ni si era reso conto che stavano per ucciderlo aveva tirato 
fuori una pistola che il Neri gli aveva lasciato durante la not- 
te. Così gli avevano sparato subito per disarmarlo e lo ave- 
vano colpito al fianco destro. 

E ancora voci: quando il capitano Neri, cioè Luigi Canali, 
era tornato da Mussolini quella notte in casa De Maria, non 
solo gli aveva lasciato una pistola, ma aveva portato con sé 
alcuni fogli che il Duce gli aveva affidato. 

Notizie davvero difficili da controllare. 
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In alto a sinistra. Giuseppe 
Frangi “Lino”, il partigiano che 
insieme a “Sandrino” fece la 
guardia a Mussolini e alla 
Petacci in casa De Maria e 
venne poi assassinato alla 
periferia di Dongo. 

Sopra. Martino Caserotti 
“capitano Roma”, comandante 
di brigata comunista nella zona 
di Mezzegra, personaggio di 
primo piano nella eliminazione 
del Duce e della Petacci, della 
quale conservava le scarpette e 
il foulard. 

A sinistra. Luigi Canali “capitano 
Neri”, capo di stato maggiore 
della 52°. Protagonista delle 
ultime ore di Mussolini e di 
Clara Petacci, venne 
assassinato dai suoi compagni 
a Milano, lungo l’Alzaia Naviglio 
Pavese, la notte 

del 7 maggio 1945. 

A destra. Giulino di Mezzegra. Il 
cancello di Villa Belmonte dove 
nel pomeriggio del 28 aprile 
ebbe luogo la finta “fucilazione” 
di Mussolini e della Petacci, 
uccisi già da alcune ore. 








Riguardo a un’ultima visita del Neri a Mussolini in casa 
De Maria trovai due conferme. Una me la diede don Luigi 
Granzella, allora parroco di Acquaseria, vicino a Menaggio, 
ex cappellano degli italiani nei campi di internamento sviz- 
zeri. Don Granzella, che era stato amico del Neri e aveva 
condotto un’inchiesta per scoprire perché e da chi il capo 
partigiano era stato assassinato subito dopo i fatti di Dongo 
e di Mezzegra, mi disse: «Io so per certo che Neri tornò a 
parlare con Mussolini in casa De Maria». 

L'altra conferma venne da un ex capo partigiano torinese, 
Felice Mautino, che mi invitò a incontrarlo. «Quella notte» 
mi disse «nei pressi della casa De Maria si fermò in attesa un 
cappellano partigiano. E a lui qualcuno, uscito dall’edificio, 
affidò alcuni fogli scritti da Mussolini. Il sacerdote si chia- 
mava Don Luciano. Quando verrà il momento, questi docu- 
menti saranno resi noti.» 

Non volle aggiungere altro. Ma le indagini subito svolte, 
mi portarono a identificare quel sacerdote in don Luciano 
Ambrosini, di Vezzo (sopra Stresa), già cappellano delle bri- 
gate partigiane Giustizia e Libertà, passato poi con le forma- 
zioni comasche, e che, nel 1957, faceva il prete missionario in 
Sud America, ad Abatià (Paranà). Cercai di contattarlo. Non 
mi riuscì. E niente ho saputo di lui nemmeno in seguito e 
tanto meno dei documenti di cui mi aveva parlato Mautino. 

Tentai comunque di “spremere” qualcosa da Sandrino. Do- 
poaverlo incontrato, buttai lì: «Quella notte Mussolini ha ri- 
cevuto la visita di un sacerdote». 

L'ex partigiano, che camminava davanti, si voltò di scatto 
e rimase un momento pensieroso. «No» rispose poi «preti 
non ne ho visti.» 

Don Luciano, secondo il racconto di Felice Mautino, era 
rimasto in attesa fuori da casa De Maria. 

Tornai alla carica. «Preti non ne hai visti, d'accordo. Ma 
allora chi hai visto?» Non fu possibile saperne di più. 

Mi resi conto, in quella fine del 1957, che da Sandrino 
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non avrei ottenuto altre informazioni. Continuava a ripeter- 
mi che lui aveva messo tutto per iscritto in mani sicure. 

D'altra parte le novità scaturite attorno alla morte di Mus- 
solini e della Petacci (la figura di Martino Caserotti e le sue 
inesplicabili iniziative quel giorno a Mezzegra; le sconcer- 
tanti sorprese emerse dagli accertamenti peritali sui resti 
della Petacci; le voci, confermate, di una misteriosa visita del 
capitano Neri a Mussolini in casa De Maria; quella pistola 
che Mussolini avrebbe puntato contro i suoi aggressori) ri- 
badivano che l’ex partigiano non mentiva quando sosteneva 
che la verità sull’uccisione del Duce ‘e di Claretta non era 
quella ufficialmente divulgata, ma un’altra, coperta da un 
pesante segreto. 

Occorreva allora aggirare quel segreto e cercare prove, te- 
stimonianze e documenti, rileggendo e controllando atten- 
tamente quanto era già stato detto e scritto sulla giornata del 
28 aprile 1945 a Mezzegra. 
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Capitolo terzo 


Il colonnello Valerio 
uno e trino 


Aggirare il segreto di Sandrino non era certo facile. I trenta- 
cinque anni che sono passati tra la fine degli anni cinquanta 
e il 1995, quando è iniziata la fase conclusiva di questa in- 
chiesta, servirono comunque a consolidare in me la certezza 
che una verità ben diversa, più complessa e drammatica, si 
nascondeva dietro gli ostinati silenzi dell’ex partigiano, die- 
tro la sempre più inverosimile versione ufficiale sull’uccisio- 
ne di Mussolini e della Petacci e, soprattutto, dietro il muro 
di paura e di omertà che teneva cucite le bocche lungo la 
sponda occidentale del Lago di Como. 

E questa certezza traeva paradossalmente la sua origine 
proprio da quella versione ufficiale che fin dall’inizio si era ri- 
velata un intreccio di assurde contraddizioni, di testimonian- 
ze che si smentivano l’una con l’altra, di situazioni collocate 
spesso in un contesto territoriale inesistente, di circostanze 
che variavano o scomparivano a seconda degli adattamenti 
portati di volta in volta al racconto ufficiale. 

Un groviglio dominato da un personaggio davvero straor- 
dinario perché “uno e trino”, capace di agire, di muoversi e 
di apparire contemporaneamente in località diverse. Mi rife- 
risco al cosiddetto “colonnello Valerio”, nelle sue tre incar- 
nazioni. La prima in quel Walter Audisio incaricato dal Co- 
mitato di liberazione nazionale e dal Corpo volontari della 
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libertà di recarsi sul Lago di Como per prelevare Mussolini 
prigioniero dei partigiani della 52a brigata di Dongo e di 
portarlo vivo a Milano a disposizione degli angloamericani. 
La seconda, in Aldo Lampredi detto “Guido”, vice coman- 
dante generale dei partigiani comunisti, spedito insieme ad 
Audisio sul Lago di Como con l’ordine di uccidere subito il 
capo del fascismo. La terza nella persona di Luigi Longo, ca- 
po supremo delle brigate partigiane comuniste, effettivo 
deus ex machina di tutta l'operazione che si concluse con l’ 
eliminazione di Mussolini e della Petacci. 

Per maggiore chiarezza del lettore è comunque indispen- 
sabile, prima di procedere all’esposizione dei fatti, dei docu- 
menti e delle testimonianze, inquadrare dal punto di vista 
topografico il teatro degli avvenimenti, con una prima carti- 
na (vedi pag. 34) tratta da una mappa comunale di Mezzegra 
degli anni settanta. Su questa cartina abbiamo segnato e nu- 
merato progressivamente, dall’alto e in senso antiorario, gli 
undici punti dell’abitato dove si svolse il dramma del 28 
aprile, in uno spazio compreso dentro un cerchio di circa 
450 metri di diametro, su un territorio collinoso variante dai 
207 ai 280 metri di altitudine. Eccoli: 


(1) Casa abitata dalla famiglia De Maria; (2) Piazzetta Rosa- 
ti; (3) Piazzetta del lavatoio; (4) Edificio e cancello di Villa 
Belmonte; (5) Punto di confluenza di via delle Vigne con via 
24 maggio; (6) Bivio di Azzano, da dove partono via 24 mag- 

io che porta alla frazione di Giulino, e viale delle Rimem- 
Rie che conduce verso la frazione di Bonzanigo; (7) Ini- 
zio di via Albana; (8) Garage dell’albergo Milano; (9) Casa 
della famiglia Mazzola; (10) Slargo erboso punto di con- 
fluenza di viale delle Rimembranze e di via Albana dove ini- 
zia via del Riale che porta alla casa De Maria; (11) Fontanel- 
la situata, nel 1945, all’inizio di via delle Vigne. 


A ciò va aggiunto, sempre per maggiore chiarezza, che l’abi- 
tato di Mezzegra era, nell’aprile 1945, attraversato da un 
torrente, chiamato “La Valle”, che termina nel Lago di Co- 
mo. Nel tratto parallelo a viale delle Rimembranze, il tor- 
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CARTINA N. 1 


In questa cartina 
del comune 

di Mezzegra sono 
indicati, dall’alto e 
in senso antiorario, 
gli undici punti 
dell'abitato dove si 
svolse il dramma 
del 28 aprile 1945: 
1) Casa abitata 
dalla famiglia 

De Maria; 
2)Piazzetta Rosati; 
3)Piazzetta 

del lavatoio; 
4)Edificio e cancello 
di Villa Belmonte; 
5)Punto d’incontro 
di via delle Vigne 
con via 24 maggio; 
6) Bivio di Azzano 
da dove partono 
via 24 maggio, che 
porta alla frazione ’ 
di Giulino, e viale 
delle Rimembranze 
che conduce verso 
la frazione 

di Bonzanigo; 
7)Inizio di 

via Albana; 
8)Garage 
dell'albergo Milano; 
9) Casa della 
famiglia Mazzola; 
10) Slargo erboso 
punto di confluenza 
di viale delle 
Rimembranze e di 
via Albana, dove 
inizia via del Riale 
che porta alla casa 
De Maria; 11) 
Fontanella situata, 
nel 1945, all’inizio 
di via delle Vigne. 





rente è stato successivamente coperto e la copertura adatta- 
ta a sede stradale. 

Dopo queste premesse, e invitando il lettore a fare riferi- 
mento alle cartine topografiche inserite nel libro, è necessa- 
rio ricordare i fatti così come si sarebbero svolti secondo la 
versione ufficiale. 

Questa versione, che trae le sue origini dall’inchiesta sulle 
vicende di Dongo condotta nell'immediato dopoguerra dal 
generale Zingales della Magistratura militare, e accettata per 
mezzo secolo da storici e giornalisti, racconta che il “colon- 
nello Valerio”, Walter Audisio, era arrivato a Dongo da Mi- 
lano, dopo una sosta di alcune ore a Como, alle 14,10 del 28 
aprile 1945. Con lui c'erano Aldo Lampredi e una squadra 
di partigiani dell'Oltrepò Pavese al comando di Alfredo 
Mordini detto “Riccardo”. 

Fattosi riconoscere dai capi partigiani della 52a brigata 
che avevano in custodia Mussolini insieme ad alcuni ministri 
ed esponenti della Repubblica fascista catturati il giorno pri- 
ma, e imposta la sua volontà quale inviato con pieni poteri 
del Comitato di liberazione nazionale (CLN) e del Corpo vo- 
lontari della libertà (CvL), Audisio aveva scelto subito quelli 
da fucilare, cominciando da Mussolini e dalla Petacci. Sapu- 
to quindi che non tutti i condannati erano a Dongo, perché 
alcuni si trovavano a cinque chilometri di distanza, nella ca- 
serma della Guardia di finanza di Germasino, mentre Mus- 


solini e la Petacci erano custoditi a mezz’ora di automobile - 


nella casa dei contadini De Maria a Bonzanigo di Mezzegra, 
diede ordine di portare tutti sul posto. 

Anzi, Mussolini e la Petacci sarebbe andato a prenderli lui 
stesso. In realtà, sempre secondo la versione ufficiale, aveva 
già deciso di recarsi rapidamente a Bonzanigo per eseguire 
subito la sentenza di morte di cui era portatore contro il ca- 
po del fascismo. 

Impartiti poi gli ordini necessari per l’esecuzione che si 
sarebbe svolta al suo ritorno, Walter Audisio “Valerio” era 
partito per Bonzanigo di Mezzegra alle 15,10, con un’auto- 
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mobile e relativo autista requisiti sulla piazza di Dongo. Con 
lui, Aldo Lampredi e il commissario politico comunista del- 
la 52a brigata Michele Moretti. Presenza quest’ultima indi- 
spensabile in quanto Moretti conosceva la strada per casa 
De Maria e, soprattutto, era conosciuto dai due partigiani 
Lino e Sandrino lasciati quella mattina a fare la guardia ai 
due prigionieri. 

Giunta ad Azzano, vale a dire al bivio tra la costiera via Re- 
gina e le strade comunali che portano alle frazioni di Bonza- 
nigo e di Giulino di Mezzegra, l'automobile si era diretta 
verso via 24 maggio e l’abitato di Giulino per fermarsi, dopo 
un sottopasso, nella piazzetta del Lavatoio. Durante il per- 
corso, “Valerio” aveva scelto il luogo della fucilazione: il can- 
cello di una residenza di campagna, la Villa Belmonte. Giun- 
ti al lavatoio, “Valerio”, Lampredi e Moretti erano andati 
alla casa De Maria a circa duecento metri di distanza, aveva- 
no prelevato Mussolini e la Petacci e li avevano scortati fino 
all’automobile. Poi li avevano costretti a salire sulla vettura 
che, invertita la direzione di marcia, era ridiscesa lungo via 
24 maggio. In prossimità del cancello della villa, “Valerio” 
aveva fatto scendere i due condannati e li aveva fucilati. 

Questa, ripetiamo, la versione ufficiale. 

Un’attenta rilettura dei documenti d’archivio mi portò 
ben presto a constatare che la versione ufficiale era già stata 
praticamente smentita proprio dai comunisti nelle ore e nel- 
le settimane immediatamente successive ai fatti di Dongo e 
di Mezzegra. E con testimonianze che avevano avuto ripetu- 
tamente l’avallo della pubblicazione sulle prime pagine del- 
l'Unità. Di più: in quelle testimonianze il protagonista della 
versione ufficiale, vale a dire il “colonnello Valerio”, smenti- 
va se stesso. 

Ecco i documenti che citiamo, limitatamente ai particola- 
ri che interessano questa inchiesta. 

Il primo apparve sull’Urztà del 30 aprile 1945, appena 48 
ore dopo l’uccisione di Mussolini e a meno di 24 dalla ma- 
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cabra esposizione di piazzale Loreto. Prima pagina, titolo: 
L'ESECUZIONE DI MUSSOLINI: 

«Il comando della 52a brigata “Luigi Clerici”, conscio 
della importanza dei prigionieri catturati, aveva diviso que- 
sti ultimi in tre gruppi. Mussolini era stato sistemato con la 
Petacci in località Giulino di Mezzegra (Tremezzina), pro- 
vincia di Como, in una casetta di contadini a mezza costa, in 
una camera senza finestra, guardata da due partigiani. 

«Entrai con il mitra spianato. Mussolini era in piedi vici- 
no al letto: indossava un soprabito nocciola, il berretto della 
GNR senza fregio, gli stivaloni rotti di dietro... 

«Avevo progettato di eseguire la sentenza in un luogo po- 
co distante dalla casa. Per portarlo fin là dovetti ricorrere a 
uno stratagemma. Risposi: “Sono venuto a liberarti”... 

«La Petacci non riusciva a rendersi conto di che cosa av- 
venisse, si affrettò affannosamente a cercare i suoi oggetti 
personali. 

«“Fa’ presto, sbrigati...”... 

«La Petacci si affiancò a Mussolini seguiti da me, fecero la 
mulattiera che scende dalla mezza costa fino al punto in cui 
era ferma la macchina... 

«Si partì. Giunti al posto precedentemente da me scelto 
(curva della strada a destra e rientro del muricciolo, a sini- 
stra, una specie di piazzetta), feci fermare la macchina fa- 
cendo segno a Mussolini con la mano di non parlare»... 

Il resoconto si concludeva con la scena della fucilazione a 
Villa Belmonte. 

Il secondo racconto venne pubblicato qualche mese do- 
po, nella 19a puntata di un memoriale dal titolo COME GIU- 
STIZIAI MUSSOLINI, apparso sempre sull’Urzztà in 23 puntate 
a partire dal 18 novembre 1945. Un testo, data l’autorevo- 
lezza dell’autore e l’importanza del tema trattato, indubbia- 
mente elaborato con cura. 

Ebbene, ecco che cosa scrisse “Valerio” sul suo arrivo a 
casa De Maria e sulla successiva partenza: 

«Alle 15,10 Valerio parte in automobile verso la casa di 
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Bonzanigo dove si trovano Mussolini e la Petacci. Lo ac- 
compagnano Guido ed il vice commissario della 52a Briga- 
ta, Bill (Urbano Lazzaro, n.d.a.), che il comandante Pedro 
(Pierluigi Bellini Delle Stelle, n.d.a.) aveva messo a sua di- 
sposizione. 

«Il tempo era sempre minaccioso, ma non pioveva. La 
strada vicinale per la quale l'automobile si inerpicava a fati- 
ca era stretta e deserta. 

«Una curva, un cancello su un frutteto, sullo sfondo una 
casa palesemente deserta: è questo il posto. La località, a cir- 
ca un chilometro da Bonzanigo, si chiama Giulino di Mez- 
zegra... 

«La casetta era a mezza costa guardata all’esterno da due 
partigiani. L’automobile non può arrivare fin lassù. Valerio 
scende ed entra, solo, nella stanza con il mitra spianato. 

«La Petacci era a letto; Mussolini in piedi, vicino al letto, 
indossava un soprabito color nocciola, il berretto della g.n.r. 
senza fregi, gli stivaloni neri di cui uno, il destro, era sdruci- 
to di dietro... 

«La Petacci non riusciva a rendersi esatto conto di quel 
che stesse accadendo... Ma ai miei sguardi sollecitatori si af- 
frettò a cercare i suoi oggetti personali, attardandosi a cer- 
care le mutandine che non riusciva a scovare. 

«“Fa’ presto, sbrigati...”. 

«E lei: 

«“Ma non trovo le mutandine!”. 

«“Tira via, non pensarci”... 

«Appena all’aperto l’ex duce si trasfigurò, e, voltandosi a 
me, disse col riconquistato tono di “primo maresciallo”: 

«“Ti offro un impero!”... 

«La Petacci si affiancò a Mussolini. I due erano seguiti da 
me e da Guido; Bill ci precedeva tutti. Ci avviammo per la 
mulattiera che scende dalla mezza costa fino al punto in cui 
era ferma l’automobile. 

«Claretta saltellava incerta per la via scoscesa impacciata 


39 














dai tacchi alti delle scarpette di cuoio nero. Il duce, più du- 
ce che mai, camminava spedito, sicuro...». 

Queste le due testimonianze dirette del “colonnello-giu- 
stiziere” Walter Audisio pubblicate dall’Urità. 

E fu proprio confrontando i due racconti con la cosiddet- 
ta versione ufficiale che realizzai una prima, sbalorditiva 
constatazione: il “colonnello Valerio”, quando era arrivato a 
Mezzegra ed era sceso dall’automobile per raggiungere a 
piedi casa De Maria, doveva essersi sdoppiato perché aveva 
percorso due itinerari diversi nel medesimo tempo. 

Una constatazione che dimostrava come i resoconti attri- 
buiti a “Valerio” circa la meccanica dei fatti che l’avevano 
portato a prelevare Mussolini e la Petacci per fucilarli da- 
vanti a Villa Belmonte, fossero stati completamente inventa- 
ti e scritti in aperta contraddizione gli uni con gli altri. 

Ma per chiarirne la portata, è necessario confrontare la 
versione ufficiale con le due relazioni a firma “Valerio”. 

Secondo la versione ufficiale, giova ripeterlo, l’automobi- 
le partita da Dongo recando a bordo “Valerio”, Lampredi e 
Michele Moretti andò a fermarsi, una volta a Mezzegra, nel- 
la piazzetta del Lavatoio dopo avere percorso tutta via 24 
maggio. Di lì “Valerio”, Lampredi e Moretti avevano prose- 
guito a piedi fino a casa De Maria, da dove erano poi usciti 
con Mussolini e la Petacci. 

La cartina n. 2 (vedere a pag. 42) indica questo tragitto 
con una linea a crocette che va dalla via Regina alla piazzet- 
ta del Lavatoio, e con una linea a pallini che va dal lavatoio 
a casa De Maria lungo via Brentano e via del Riale, mentre la 
linea tratteggiata segna il percorso che Mussolini e la Petac- 
ci, scortati da “Valerio” e dai suoi compagni, avrebbero poi 
coperto (a piedi da casa De Maria al lavatoio, e in automo- 
bile dal lavatoio al cancello di Villa Belmonte) per raggiun- 
gere il luogo della fucilazione. 

A questo punto, occorre tenere presente un particolare, 
che diventa essenziale per il confronto con le due narrazioni 
attribuite a “Valerio”: il percorso a piedi dalla piazzetta del 
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Lavatoio a casa De Maria si snoda dapprima lungo via Bren- 
tano a un livello costante, ma quando, giunto in piazzetta 
Rosati, curva a destra per via del Riale, acquista una forte 
pendenza. 

Via del Riale è ancora oggi una mulattiera larga poco più 
di un metro, stretta tra case d’abitazione e pavimentata a 
ciottoli, che scende dalla frazione di Bonzanigo a quella, più 
a valle, di Azzano. 

E il cancello d’ingresso di casa De Maria si apre, per chi 
scende da via del Riale, sulla sinistra, a circa quaranta metri 
dall’inizio della stradina. 

In poche parole: chi si reca in quella casa muovendo dalla 
piazzetta del Lavatoio, deve per forza percorrere via del Ria- 
le scendendo. E chi compie invece il percorso contrario de- 
ve inevitabilmente salire. 

Rileggiamo allora come “Valerio” descrive, nelle due rela- 
zioni citate, il percorso da lui effettuato a piedi per raggiun- 
gere casa De Maria e per tornare quindi all’automobile, 
sempre parcheggiata, secondo la versione ufficiale; nella 
piazzetta del Lavatoio: 

«La casetta (dei De Maria, n.d.a.) era a mezza costa... L’au- 
tomobile non può arrivare fin lassù... 

«La Petacci si affiancò a Mussolini... e fecero la mulattie- 
ra che scende dalla mezza costa fino al punto in cui era fer- 
ma la macchina... 

«Ci avviammo per la mulattiera che scende dalla mezza 
costa fino al punto in cui era ferma l’automobile. Claretta 
saltellava incerta per la via scoscesa impacciata dai tacchi al- 
ti delle scarpette di cuoio nero...» 

Descrizioni, queste, molto chiare: per raggiungere casa De 
Maria, “Valerio” raccontava di avere affrontato una salita 
(“La casetta era a mezza costa... L’automobile non può atri- 
vare fin lassù...”), mentre per quanto riguarda l’uscita dall’e- 
dificio descriveva un percorso in netta discesa (“Ci avviam- 
mo per la mulattiera che scende dalla mezza costa... Claretta 
saltellava incerta per la via scoscesa...”). 
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CARTINA N. 2 


In questa cartina è 
indicato il percorso 
che, secondo la 
versione ufficiale, 
sarebbe stato 
effettuato nel 
pomeriggio del 28 
aprile dal 
“colonnello Valerio” 
Walter Audisio, 
giunto in automobile 
alle 16 circa da 
Dongo in compagnia 
di Aldo Lampredi 
“Guido” e Michele 
Moretti “Pietro 
Gatti”, per prelevare 
Mussolini e la 
Petacci da casa De 
Maria e fucilarli 
davanti al cancello 
di Villa Belmonte. 

Il tratteggiato a 

X segna il percorso 
della vettura 
passando dal bivio 
di Azzano (1) su per 
via 24 maggio fino 
alla piazzetta del 
lavatoio (3); Il 
tracciato a pallini 
indica il percorso 
effettuato a piedi 
dal lavatoio a casa 
De Maria (4) e 
ritorno, scortando 
Mussolini e la 
Petacci che, costretti 
a salire sulla 
automobile al 
lavatoio, sarebbero 
stati poi fucilati 

al cancello di 

Villa Belmonte (2). 


Una salita, quindi, e una successiva discesa: esattamente il 
contrario di quanto avrebbe dovuto fare arrivando dal lava- 
toio dove, secondo la versione ufficiale, aveva lasciato l’au- 
tomobile. 

Ma non basta. Sia da questa versione, sia dai resoconti a 
firma “Valerio”, emergeva un altro particolare che confer- 
mava la totale inattendibilità di tutta la leggenda del “Vale- 
rio-giustiziere” che prelevava Mussolini e la Petacci da casa 
De Maria per portarli a fucilare davanti al cancello di Villa 
Belmonte. 

Il particolare riguardava la casa De Maria così descritta: 
«Una casetta di contadini a mezza costa...», «La casetta era 
a mezza costa guardata all’esterno da due partigiani...». 

(In una terza versione, quella contenuta nel libro a sua fir- 
ma edito nel 1975 dal titolo In nome del popolo italiano, 
Walter Audisio preciserà ulteriormente: «La casetta dei De 
Maria era a mezza costa incastonata nella montagna. I due 
partigiani di guardia erano in piedi sul pianerottolo della 
porta, in cima alla scaletta tagliata nel sasso vivo...»). 

Invece, lo stabile allora abitato dalla famiglia De Maria è 
una solida costruzione di notevole cubatura, edificata verso 
la fine del 1600, dalle strutture massiccie, alta tre piani, e 
sorge tuttora visibilissima (vedere le fotografie alle pagg. 
46/47) al margine est della frazione di Bonzanigo con una 
ampia vista sul Lago di Como. 

Altro che “casetta a mezza costa incastonata nella monta- 
gna”. 

Da tutte queste notizie e da questi particolari in contrad- 
dizione l’uno con l’altro, era inevitabile giungere alla con- 
clusione che sia la versione ufficiale, sia i resoconti attribuiti 
al “Valerio-giustiziere”, non avevano alcun fondamento nel- 
la realtà degli avvenimenti che si erano conclusi con l’elimi- 
nazione di Mussolini e di Clara Petacci. 

I due “Valerio” (uno che lascia l'automobile al lavatoio e 
scende in via del Riale a casa De Maria, l’altro che sale dopo 
essere uscito dalla macchina posteggiata a valle dell’edificio) 
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non erano mai esistiti. E la versione ufficiale, nonché i reso- 
conti attribuiti a “Valerio”, erano stati costruiti per occulta- 
re con un falso storico, vale a dire l'esecuzione del capo del 
fascismo e della Petacci davanti a Villa Belmonte in nome 
del popolo italiano, alcuni avvenimenti che dovevano resta- 
re segreti. 

Mi tornavano insistenti alla mente le parole di Sandrino: 
«Non è andata come la raccontano. Ma non posso dirti nien- 
te. Sono legato al segreto». 

E c'erano poi, nei resoconti di Walter Audisio “Valerio”, 
altri cinque particolari che rendevano il segreto ancora più 
oscuro e sconcertante: la presenza di Bill a Giulino di Mez- 
zegra, la curva di Villa Belmonte, il numero dei colpi che 
avevano ucciso Mussolini e la Petacci, le mutandine di Cla- 
retta e lo stivale rotto di Mussolini. 

La presenza di Bill. Si legge nella 19a puntata del memo- 
riale: «Alle 15,10 “Valerio” parte... lo accompagnano “Gui- 
do” e il vice commissario della 52a brigata “Bill”, che il co- 
mandante “Pedro” aveva messo a sua disposizione»: Ma a 
Giulino Bill non c’era. Ad accompagnare “Valerio” c’era 
Michele Moretti. Come aveva fatto “Valerio” a scambiare 
Moretti con Bill, visto che li conosceva molto bene? 

La curva di Villa Belmonte. Dal resoconto del 30 aprile: 
«Giunti al posto precedentemente da me scelto: curva della 
strada a destra e rientro del muricciolo a sinistra, una specie 
di piazzetta...». E dalla 19a puntata del memoriale: «Una 
curva, un cancello su un frutteto, sullo sfondo una casa pa- 
lesemente deserta: è questo il posto». 

È sufficiente recarsi al cancello di Villa Belmonte per ren- 
dersi conto che le descrizioni del luogo fornite da “Valerio” 
non corrispondono alla realtà. Sia che ci si arrivi scendendo 
dalla piazzetta del Lavatoio a Giulino, sia salendo dal bivio 
di Azzano, quel tratto di via 24 maggio non presenta curve di 
rilievo, né piazzette, né un frutteto dietro il cancello o una 
casa palesemente deserta sullo sfondo. 

I colpi mortali. Dal resoconto del 30 aprile: «Da una di- 
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Bonzanigo di Mezzegra. Casa De Maria in tre momenti successivi. 

In alto. Il 30 aprile 1945 (foto Vincifori). Sopra. Cinque anni dopo. 

| A destra Nel 1957 (foto Federico Patellani, 1957). Da notare la quasi 
totale mancanza di vegetazione attorno all’edificio, così 
chiaramente visibile specie da chi abitava subito a valle. 

Nella “versione ufficiale” la casa era definita “una casetta a mezza 
costa incastonata nella montagna”. 
| 
Ì 








| 46 
| 47 


stanza di tre passi feci partire cinque colpi contro Mussolini, 
che si accasciò sulle ginocchia con la testa leggermente recli- 
nata sul petto. Poi fu la volta della Petacci». Dalla 20a pun- 
tata del memoriale (11 dicembre): «Scaricai cinque colpi al 
cuore... Non era morto: tirai ancora una sventagliata rabbio- 
sa di quattro colpi. La Petacci che gli stava al fianco impie- 
trita, e che nel frattempo aveva perso la nozione di sè, cadde 
anche lei: cadde rigida come il legno e rimase stecchita sul- 
l’erba umida». 

Anche qui comparivano due “colonnello Valerio”. Il pri- 
mo aveva raccontato il fatto appena 48 ore dopo gli avveni- 
menti, con tutti i ricordi freschi e intatti, e aveva parlato di 
cinque colpi. Il secondo aveva rievocato l'episodio otto me- 
si più tardi e solo allora era emerso che ne aveva sparati no- 
ve in due momenti successivi. Il primo aveva tagliato corto 
sulla fine della Petacci, affermando che “poi” era toccato a 
lei. Il secondo aveva precisato che la donna, restando — si 
noti bene — “impietrita” accanto a Mussolini, era caduta an- 
che lei. Come? E aveva aggiunto: «...rimase stecchita sull’er- 
ba umida». Ma davanti al cancello di Villa Belmonte non 
esisteva, allora come oggi, erba perché c'erano e ci sono sol- 
tanto sassi e la sede stradale (foto pag. 29). 

L'unico particolare vero in tutto questo mare di invenzio- 
ni risulterà quello di Claretta Petacci caduta sull’“erba umi- 
da”, ma, come avrei scoperto solo trentacinque anni dopo, 
su un prato bagnato dalla pioggia, a oltre quattrocento me- 
tri di distanza. 

Le mutandine di Claretta. Dall’Urztà, 19a puntata del me- 
moriale: «(La Petacci) si affrettò a cercare i suoi oggetti per- 
sonali, attardandosi a cercare le mutandine che non riusciva 
a scovare. “Fai presto, sbrigati”. E lei: “Ma non trovo le mu- 
tandine...”». 

Davvero strano questo particolare visto che la signora De 
Maria aveva raccontato che la Petacci, quella notte, era in 
periodo mestruale e che lei stessa l’aveva aiutata quando 
aveva chiesto di essere accompagnata ai servizi igienici, che 
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consistevano in una latrina di legno in cortile. Come era 
possibile, dunque, che una donna in quelle condizioni aves- 
se potuto rinunciare a un indumento intimo per lei indi- 
spensabile? 

Tuttavia, nel momento in cui fu uccisa, la Petacci non in- 
dossava le mutandine. E anche quando era stata portata via 
cadavere da Villa Belmonte, non aveva l’indumento. E lo 
stesso quando era stata gettata sul selciato di piazzale Lore- 
to e poi appesa per i piedi. Solo l’intervento di un sacerdote, 
che aveva stretto la gonna attorno alle gambe della donna, 
aveva impedito che la macabra esposizione diventasse anco- 
ra più oscena. 

Lo stivale di Mussolini. Risultava aperto nel retro per tut- 
ta la sua lunghezza. Lo testimoniavano numerose fotografie 
scattate in piazzale Loreto e all’obitorio di Milano. Ma per- 
ché “Valerio” dedicava spazio nei suoi racconti a questo 
particolare, arrivando a precisare che lo stivale rotto lui l’a- 
veva notato fin dal momento in cui era entrato nella stanza 
dove si trovavano Mussolini e la Petacci? E come aveva fat- 
to Mussolini, con lo stivale destro completamente aperto 
nella parte posteriore e rovesciato all’esterno, a “camminare 
spedito e sicuro” (vedi resoconto del 30 aprile) da casa De 
Maria all’automobile? 

Possibile, mi ero domandato, che volendo rievocare da 
storico protagonista “giustiziere in nome del popolo italia- 
no” la fine del tiranno, il “colonnello Valerio” avesse trova- 
to spazio per le mutandine che la Petacci non aveva avuto il 
tempo di indossare e per lo stivale destro di Mussolini aper- 
to sul retro? E per quali motivi? 

I motivi c'erano. E anche questi li avrei scoperti solo mol- 
to più tardi. 
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Capitolo quarto 


Undici ore 
piene di mistero 


Agli inizi degli anni sessanta (il lettore tenga presente che 
questa inchiesta quarantennale si è sviluppata in momenti 
spesso intervallati da lunghi periodi di stasi), ero ormai arri- 
vato alla certezza che, anche non tenendo conto delle di- 
chiarazioni di Sandrino, niente di tutto quello che era stato 
detto e scritto sull’uccisione di Mussolini e della Petacci era 
attendibile e accettabile. Ma non avevo raggiunto nessuna 
prova per documentare l’esistenza di un’altra verità. 

Gli unici punti fermi in tutta la tragica storia consistevano 
in due fatti documentati e controllati. 

Il primo si riferiva all’arrivo, verso le cinque del mattino 
del 28 aprile, di Mussolini e della Petacci in casa De Maria. 
Tre ore prima, il capo del fascismo e Clara erano partiti da 
Dongo su due diverse automobili, per essere trasferiti a Bru- 
nate, nei pressi di Como. Sulle due vetture, oltre agli autisti 
e ai due prigionieri, viaggiavano anche Pedro, Michele Mo- 
retti, il capitano Neri, la partigiana Gianna, e i partigiani Li- 
no e Sandrino. 

Sui motivi di questo trasferimento e sulla destinazione fi- 
nale si discute ancora oggi. C'è chi sostiene che il punto da 
raggiungere a Brunate fosse la villa dell’industriale Cade- 
martori, dove Mussolini sarebbe stato consegnato al CLN di 
Como e quindi agli angloamericani. C'è chi, invece, con più 
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realismo considerato che cosa accadde, ritiene che furono i 
comunisti a pilotare gli eventi, ordinando al Neri e a Miche- 
le Moretti, uomini del partito, di portare sì il capo del fasci- 
smo a Brunate, ma in una base partigiana rossa, dove sareb- 
bero stati raggiunti dai “giustizieri” del PCI già in partenza 
da Milano. 

Sta di fatto che le due automobili a Brunate non arrivaro- 
no mai. Giunti a Moltrasio, a cinque chilometri da Como, i 
comandanti partigiani videro bagliori di razzi e udirono raf- 
fiche di mitragliatrici. Pensarono che gli angloamericani fos- 
sero arrivati in città (che doveva essere inevitabilmente at- 
traversata per raggiungere Brunate) e decisero di invertire la 
marcia per dirigersi a Bonzanigo di Mezzegra, nella casa dei 
contadini De Maria, ben conosciuti dal Neri, e da sempre 
fiancheggiatori dei partigiani. Erano, lo ripetiamo per chia- 
rezza, le cinque del mattino del 28 aprile 1945. 

Una volta in casa De Maria, a fare la guardia ai due pri- 
gionieri restarono solo Lino e Sandrino. Pedro, Moretti, il 
Neri e la Gianna se ne andarono con i due autisti. Pedro a 
Dongo, mentre gli altri tre li ritroveremo a Como un’ora più 
tardi nella sede del PCI. 

Il secondo punto fermo era che in quella drammatica 
giornata il solo fatto certo e documentato si verificò solo do- 
po le 16,10 quando si venne a sapere che davanti al cancello 
di Villa Belmonte c'erano due cadaveri, quelli di Mussolini e 
della Petacci. Un’autentica sorpresa per tutti gli abitanti del- 
la zona, spediti al bivio di Azzano per vedere passare sulla 
via Regina Mussolini prigioniero, e che della presenza fin 
dall’alba del capo del fascismo in casa De Maria non sape- 
vano niente. 

Dalle cinque alle 16 corrono undici ore. E su queste undi- 
ci ore noi avevamo solo poche e frammentarie notizie: Mus- 
solini e la Petacci avevano dormito, si erano svegliati, aveva- 
no chiesto qualcosa da mangiare e la De Maria aveva portato 
pane, latte, polenta e alcune fette di salame. Undici ore as- 
surdamente serene e tranquille data la situazione. Interrotte 
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bruscamente poco prima delle 16 dall’arrivo di almeno due 
“colonnello Valerio”: quello che aveva lasciato l’automobile 
nella piazzetta del Lavatoio, e l’altro che l’aveva parcheggia- 
ta nel prato sotto casa De Maria. L'uno impegnatissimo a sa- 
lire quando avrebbe dovuto scendere e l’altro a scendere 
quando avrebbe dovuto salire. L'uno “giustiziere” di Mus- 
solini con cinque colpi e l’altro con nove. Ma tutt'e due mol- 
to attenti a documentare, nei loro diversi resoconti destinati 
a passare alla storia, che la Petacci non aveva trovato le mu- 
tandine e che uno stivale di Mussolini era sdrucito sul retro. 

Undici ore incredibili e piene di mistero. Il segreto di San- 
drino riguardava proprio quelle. Ma lui non parlava, come 
tutti sul Lago di Como. Bisognava davvero aprire una brec- 
cia in quel muro di silenzio. 

Ma gli anni sessanta portarono solo ulteriori conferme al- 
le bugie della versione ufficiale, la completa inattendibilità 
dei resoconti firmati da Walter Audisio “colonnello Vale- 
rio”, o a lui attribuiti e, soprattutto, il fatto che nella realtà 
storica la figura del “Valerio-giustiziere” non poteva assolu- 
tamente identificarsi in Walter Audisio, e che l’uccisione del 
capo del fascismo e della Petacci andava attribuita ad altri 
“Valerio”. 

Proprio nel 1962 emerse una testimonianza che nessun 
organo di stampa osò riprendere, ma nemmeno confutare o 
smentire. La riferì il giornalista Franco Serra nella prima 
puntata di un servizio sulle vicende di Dongo e di Mezzegra 
che apparve sul periodico Settimana Incom. La testimonian- 
za era quella della signora Francesca De Tomasi, comunista 
e cugina di Audisio, che era stata segretaria del comando ge- 
nierale delle brigate Garibaldi. 

In tale veste, la mattina del 29 aprile 1945 era stata convo- 
cata urgentemente nell’ufficio di Audisio dove l’attendeva 
anche Lampredi. 

«Mussolini è morto» le disse subito Audisio «e anche tut- 
ti gli altri: fucilati. Adesso mettiti alla macchina da scrivere 
perché dobbiamo preparare il rapporto per il comando.» 
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i I E9 V”. i 
Da sinistra a destra, dall'alto in basso. Pier Bellini delle Stelle “Pedro”, 
comandante la 52° brigata di Dongo che catturò Mussolini. Gianna 
Tuissi “Gianna”, partigiana della 52‘, fidanzata del “capitano Neri”, 
poi assassinata dai suoi compagni nel maggio 1945. Urbano 
Lazzaro “Bill”, vice comandante della 52°. Michele Moretti 

“Pietro Gatti”, commissario politico comunista della 52°. 
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«Audisio» raccontò a Serra la signora De Tomasi «comin- 
ciò a dettare in maniera abbastanza spedita, consultando 
però continuamente alcuni foglietti di carta giallina che te- 
neva in mano e che erano coperti da una scrittura minuta 
che riconobbi essere quella di Lampredi.» 

Il rapporto riempì cinque fogli e anticipava quello che sa- 
rebbe stato poi il resoconto, molto più ampio, che l'Unità 
avrebbe pubblicato in 23 puntate nel novembre-dicembre 
successivi, attribuendolo al mitico “colonnello Valerio”. Il “Va- 
lerio-giustiziere” di Mussolini in nome del popolo italiano. 

La testimonianza della De Tomasi si rivelò interessante 
non tanto per quello che le venne dettato in quella occasio- 
ne, quanto per quello che udì. «Audisio», raccontò la donna 
«dettava il rapporto consultando i fogli di appunti scritti da 
Lampredi. E ogni tanto si interrompeva per chiedere al 
compagno l’approvazione di una frase. Dalle parole scam- 
biate tra mio cugino e Lampredi, compresi subito che la ver- 
sione ufficiale che stavo scrivendo a macchina era già stata 
precedentemente concordata tra di loro e che i fatti si erano 
svolti, in realtà, in maniera diversa. Mi resi conto inoltre che 
il vero capo della spedizione a Dongo era stato Lampredi, 
ma questo non mi meravigliò perché già allora lo sapevo po- 
liticamente e militarmente molto più importante di Audisio. 

«In certi momenti, mentre Audisio si rivolgeva a lui per 
l’approvazione di un particolare, Lampredi pareva perfino 
divertito. Quando si venne al punto dell’esecuzione di Mus- 
solini, dalla loro breve conversazione mi sembrò di capire 
che contro Mussolini doveva aver sparato Lampredi con 
una rivoltella, e non Audisio, e che poi Mussolini era stato 
raggiunto da una raffica di mitra. 

«Quando il lavoro fu concluso, Lampredi si avvicinò ad 
Audisio e, battendogli una mano sulle spalle, gli disse: “Al- 
lora d’accordo, da questo momento la parte dell’eroe la sop- 
porti tu”. E rivolto a me: “Questa è la versione che dovrà es- 
sere rimandata alla storia, per sempre. Chiaro?”». 

Fu dunque così che la mattina del 29 aprile 1945 nacque 
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la falsa leggenda di Walter Audisio, il “colonnello Valerio” 
inviato sul Lago di Como per “giustiziare Mussolini in nome 
del popolo italiano”. 

Ma se anche la testimonianza della De Tomasi veniva a 
confermare che sull’uccisione di Mussolini e della Petacci 
esisteva una verità che niente aveva a che fare con quella uf- 
ficiale e con la leggenda del capo del fascismo che moriva 
tremante di paura davanti al mitra del “colonnello Valerio”, 
era anche indiscutibile che il segreto imposto sull’accaduto 
restava impenetrabile. 

E di questa impenetrabilità mi resi conto ripetutamente 
quando tra il 1965 e il 1966 scrissi la Storia della guerra civi- 
le in Italia 1943-1945. In quei due anni di lavoro spesi so- 
prattutto nell’acquisizione di documenti e di testimonianze, 
continuai a pensare a quello che veramente doveva essere 
accaduto a Mezzegra, perché sapevo bene che negli ultimi 
capitoli avrei affrontato il tema dell’uccisione del capo del 
fascismo. 

Così, verso la fine del 1965, mi recai di nuovo da Sandri- 
no. Lo trovai a Sorico. Gli elencai gli episodi, le situazioni, le 
circostanze che avevo annotato negli ultimi anni e che con- 
fermavano l’esistenza del segreto sulla fine di Mussolini di 
cui mi aveva parlato. 

Gli dissi: «Sono passati venti anni dal 1945. Non ti sem- 
bra che sia ora di conoscere la verità?». 

Scosse la testa. «No. È ancora troppo presto. Tutti noi che 
sappiamo, siamo impegnati a mantenere il segreto per cin- 
quanta anni. Anche perché c’è chi è pronto a fare rispettare 
questo silenzio con ogni mezzo. Se qualcuno vuole parlare, 
faccia pure. Io non ti dirò niente.» E non mi disse niente. Mi 
confermò solo di avere messo tutto per iscritto in mani sicure. 

Decisi così di affrontare l'argomento “morte di Mussoli- 
ni” tenendo come base la versione ufficiale e limitandomi a 
confutarla con gli argomenti che avevo a disposizione. Non 
ero infatti nelle condizioni di avanzare una diversa verità che 
non conoscevo e che non mi riusciva di inquadrare. 
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A sinistra. Walter Audisio 
“Colonnello Valerio”, per 
cinquanta anni indicato 
come il “Valerio- 
giustiziere” di Mussolini, 
per coprire i veri autori 
della uccisione del Duce e 
della Petacci. In realtà, 
Audisio a Mezzegra non 
c’era mai stato. Sotto, 
segnati con le frecce: Luigi 
Longo e Francesca De 
Tomasi che compilò, sotto 
la dettatura di Lampredi 
e di Audisio, il rapporto 
sulla uccisione di 
Mussolini, rendendosi 
conto che si trattava di un 
falso. 
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Nei due capitoli della Storia della guerra civile in Italia 
1943-1945 dedicati alla drammatica fine del capo della RSI (il 
79° e l'80°) potei comunque chiarire, documenti alla mano, 
che l’ordine di uccidere Mussolini non era stato emanato dal 
Comitato di liberazione nazionale o dal Corpo volontari del- 
la libertà. 

Riuscii in altre parole a dimostrare che tutta l’operazione 
architettata per eliminare Mussolini, era stata decisa dal Co- 
mitato insurrezionale antifascista, presieduto da Luigi Lon- 
go, di fatto capo del PcI dell’Alta Italia, e composto da San- 
dro Pertini, segretario del Partito socialista, da Leo Valiani, 
segretario del Partito d’azione, e da Emilio Sereni, rappre- 
sentante del PCI. 

In estrema sintesi: giunta la notizia, nel tardo pomeriggio 
del 27 aprile, che Mussolini e gli altri esponenti fascisti era- 
no stati catturati a Dongo, il Comitato insurrezionale aveva 
stabilito di procedere immediatamente alla loro eliminazio- 
ne, decisa del resto da tempo. 

Da tenere presente che in quelle ore caotiche, una sola re- 
te di collegamenti aveva funzionato senza intoppi, quella 
clandestina della organizzazione comunista. Attraverso 
quella rete, i capi comunisti, con i quali era in contatto Per- 
tini, avevano dato ordine di uccidere subito Mussolini. Ma 
nell'Alto Lago la situazione non era totalmente controllata 
dagli uomini del PCI. Il comandante della 52a brigata, Pe- 
dro, era un ufficiale del regio esercito appartenente a una 
aristocratica famiglia fiorentina; il vice comandante, Bill, era 
un milite della Guardia di finanza. Anche il capo di stato 
maggiore della 52a brigata, capitano Neri, era considerato 
un comunista deviazionista per un oscuro episodio nel qua- 
le era rimasto coinvolto dopo un breve periodo di prigionia 
trascorso nelle mani della Brigata nera di Como. Episodio 
che gli era valsa una condanna a morte, poi sospesa, da par- 
te di un tribunale partigiano. 

Si trattava, cioè, di uomini che non avrebbero mai ucciso 
Mussolini, anche perché sapevano che gli angloamericani ne 
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pretendevano la consegna. E mentre il governo antifascista 
del Nord Italia (CLN) perdeva tempo a organizzare il trasfe- 
rimento di Mussolini e degli altri prigionieri da Dongo a Mi- 
lano, affidandone il compito a Walter Audisio, il “colonnel- 
lo Valerio” dello Stato maggiore del Corpo volontari della 
libertà (del tutto ignaro, a sua volta, delle decisioni prese dai 
suoi capi del PCI), Longo aveva provveduto, come docu- 
menteremo in seguito, a realizzare l'operazione “uccidere 
Mussolini” potendo contare in ogni caso sulla fedeltà e sul- 
la efficienza dei compagni comaschi, a cominciare da Mi- 
chele Moretti e Martino Caserotti.' 

Quest'ultimo, agli inizi degli anni sessanta, aveva fatto 
delle ammissioni che lo rendevano un personaggio ancora 
più protagonista (Settizzana Incom, aprile 1962, inchiesta di 
Franco Serra). Aveva infatti dichiarato che all'alba del 28 
aprile lui era stato il primo a sapere che Mussolini si trovava 
in casa De Maria. E aveva anche precisato, offrendo una ver- 
sione diversa da quella fornita dal “colonnello Valerio”, che 
Mussolini era stato raggiunto, in un primo momento, da due 
colpi di rivoltella e solo successivamente dagli altri colpi, 
esplosi da un personaggio che lui non voleva nominare. E 
chi poteva essere stato questo misterioso personaggio, se 
tutte le versioni rese note in quegli anni avevano dato pre- 


! Martino Caserotti, nome di battaglia “capitano Roma”, ricoprì un ruo- 
lo determinante nelle vicende della guerra civile sulla sponda occidenta- 
le del Lago di Como e nelle ore di Mezzegra. Fu tra l’altro protagonista 
di un episodio che si svolse la sera del 3 ottobre 1944. Nella zona opera- 
va anche una formazione partigiana al comando di un ufficiale del regio 
esetcito, capitano Ugo Ricci. Questi si era accorto che parte dei fondi al- 
leati provenienti dalla Svizzera per il CLN a Milano sparivano per mano 
di qualcuno all’interno dell’organizzazione. Tentò di impedire che ciò 
accadesse. Una sera il Caserotti lo invitò a partecipare a un’operazione 
contro il bar Luoni, a Lenno, ritrovo serale di fascisti. Ricci accettò ed 
entrò per primo nel locale con i suoi uomini. Quando ne uscì, dopo ave- 
re ucciso quattro fascisti, venne falciato dai mitra degli uomini di Case- 
rotti, rimasti all’esterno per “proteggergli le spalle”. Cadde con quattro 
dei suoi (vedere fotografia della lapide a pag. 67). 
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senti all’uccisione di Mussolini e della Petacci solo Walter 
Audisio, Aldo Lampredi, Michele Moretti, il capitano Neri, 
Lino e Sandrino? Che ruolo aveva ricoperto Caserotti con la 
sua presenza, che nessuno tentava di smentire, durante gli 
avvenimenti del 28 aprile a Mezzegra? 

E perché, tornavo a domandarmi, Caserotti aveva spinto 
gli abitanti di Bonzanigo e di Giulino a portarsi sulla via Re- 
gina per vedere transitare Mussolini prigioniero, quando sa- 
peva benissimo che Mussolini era in casa De Maria dalle cin- 
que del mattino? Che cosa non avrebbero dovuto vedere o 
sentire gli abitanti delle due frazioni? 

Col passare degli anni gli interrogativi, invece di trovare 
una risposta, si moltiplicavano e si ingigantivano. 

Andai nuovamente da Sandrino — siamo nel 1969 - deci- 
so a strappargli qualche elemento che, aggiunto ai fatti già di 
mia conoscenza, mi consentisse di avvicinarmi un altro poco 
alla verità. 

Fu un incontro burrascoso. 

«Non ho niente da raccontarti. Lasciami stare.» 

«Non è possibile» ribattei «che dopo un quarto di secolo 
tu taccia ancora. Ma che cosa diavolo devi nascondere? Che 
cosa è successo, quel giorno, di così grave da spingere te e 
tutti gli altri a tenere la bocca tappata? Tu, poi, non sei nem- 
meno comunista. E quelli che hanno ammazzato Mussolini 
e la Petacci erano comunisti.» 

«Io sono stato partigiano con loro» mi rispose «e l’impe- 
gno che ho preso lo mantengo. Accidenti a quel giorno che 
ti ho detto di custodire un segreto...» 

«Non la mettere sul patetico» replicai. «Te ne stai zitto 
perché se no ti fanno la pelle. E poi comincio anche a dubi- 
tare che tu sia depositario di un segreto...». 

«Davvero?» scattò Sandrino. «Prova un poco a doman- 
darlo a Giulini.» 

Pronunciato quel nome si bloccò come spaventato. «Di- 
mentica quello che hai sentito. Tanto lui non ti direbbe mai 
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In alto. 
La stanza di casa 
De Maria dove il 
Duce e la Petacci 
trascorsero le 
ultime ore di vita 
(foto Vincifori, 
1945). 

A sinistra. 
Lia De Maria. 
(foto Federico 
Patellani, 1957). 

A destra.La 
cucina di casa 
De Maria dove il 
Duce e Claretta 
sostarono al loro 
arrivo alle 

5 del mattino 

del 28 aprile 
(foto Aldo 
Patellani, 1957). 
































I quattro componenti del Comitato insurrezionale antifascista che 
assunse i pieni poteri nel Nord Italia nei giorni conclusivi della 
guerra civile, e che la sera del 27 aprile 1945 ordinò l'immediata 
uccisione del capo del fascismo. Da sinistra a destra e 

dall'alto in basso. Emilio Sereni del Partito comunista italiano, 

Leo Valiani del Partito d’azione, Luigi Longo presidente 

del Comitato, e Sandro Pertini del Partito socialista. 

Unico superstite del Comitato è Leo Valiani, attuale senatore a vita. 
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niente. Sarò io, te lo confermo, che quando verrà il momen- 
to ti racconterò tutto.» 

Cercai di imprimermi nella testa quel nome, non volendo 
insistere con Sandrino e ripromettendomi di tornare dall’ex 
partigiano con maggiore calma. Poi, salito in automobile, 
scrissi frettolosamente il nome “Giulini” su uno dei pezzi di 
carta che si accumulano nelle mie tasche quando svolgo del- 
le inchieste. 

Intanto, la situazione politica in Italia stava rapidamente 
degenerando. Con la strage di piazza Fontana ebbero infat- 
ti inizio i nostri “anni di piombo”, e il mio lavoro a Candido 
di cui nel 1968 avevo assunto la direzione con la morte di 
Guareschi, mi assorbì completamente. 

Non c’era più tempo per l’inchiesta sulla morte di Musso- 
lini, e il foglietto sul quale avevo scritto il nome sfuggito a 
Sandrino finì in mezzo a tanti altri in una busta zeppa di ma- 
teriale d’archivio. 

Arrivò l’anno più duro, il 1972, con l’attacco concentrico 
dei gruppi dell’estrema sinistra. Il 13 marzo le Brigate rosse 
mi distrussero una baita a Madonna del Sasso, in provincia 
di Novara. Conservo ancora il volantino con il quale riven- 
dicarono l’attentato. Il 2 settembre vennero distrutti con la 
dinamite e le bombe incendiarie i tre piani della palazzina di 
via Bellarmino, a Milano, dove avevano sede gli impianti e la 
redazione di Candido. 

Con le elezioni del 7 maggio, ero stato eletto per la prima 
volta senatore della repubblica per il MSI. 

Ma il 1972 fu anche l’anno fatale per Sandrino, che morì 
improvvisamente il 9 ottobre e venne sepolto a Gera Lario. 

Venni a saperlo solo molti mesi dopo. 

Per me fu un brutto colpo. Sandrino, morendo, si era por- 
tato nella tomba il suo segreto. Per tentare, un giorno, di 
scoprirlo potevo contare ormai solo su quel nome che gli era 
sfuggito nel nostro ultimo incontro. Un nome che non riu- 
scivo a ricordare ma che sapevo con certezza di avere scritto 
su un pezzo di carta conservato con altri appunti. 
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Capitolo quinto 


Luigi Longo 
e la fretta di uccidere 


1972-1989. Sedici anni di totale impegno politico e parla- 
mentare durante i quali, da componente la Commissione an- 
timafia e la Commissione parlamentare sulla Loggia P2, le 
mie inchieste ebbero come obiettivi la criminalità organizza- 
ta e i misteri del potere bianco. 

Anche in quegli anni turbinosi (1°11 febbraio 1978 la sede 
di Candido ricostruita in Via De Sanctis, a Milano, fu di nuo- 
vo distrutta con un fitto lancio di bombe molotov), riuscii 
comunque a proseguire occasionalmente le indagini sulla 
morte di Mussolini, trovando conferme che davanti al can- 
cello di Villa Belmonte era stata inscenata solo una finta fu- 
cilazione, a copertura e depistaggio di una duplice elimina- 
zione le cui modalità dovevano restare un segreto così come 
i nomi dei veri esecutori. 

Prima di tutto andò delineandosi con sempre maggiore 
chiarezza il ruolo di Walter Audisio nella vicenda, una figura 
di secondo piano, delegata poi, per motivi politici e propa- 
gandistici, ad assumere le vesti del giustiziere di Mussolini. 

La mattina del 28 aprile, infatti, il Walter Audisio partito 
da Milano quale inviato speciale — giova ripeterlo — del Co- 
mitato di liberazione nazionale e del Corpo volontari della 
libertà, aveva solo il compito di recarsi sul Lago di Como 
per prelevare Mussolini e i gerarchi fascisti prigionieri, e tra- 


64 


durli nella capitale lombarda dove sarebbero stati consegna- 
ti alle truppe d’occupazione angloamericane in base agli im- 
pegni già assunti dal governo italiano con le potenze alleate. 

Tanto è vero che prima di partire gli fu consegnato un la- 
sciapassare in lingua inglese dal capitano Emilio Daddario 
dei servizi segreti degli Stati Uniti divenuto poi senatore 
USA, il quale era appositamente giunto dalla Svizzera per 
controllare l'esecuzione di quelle disposizioni. Ed è ovvio 
che Daddario mai avrebbe concesso quel lasciapassare, vali- 
do per le truppe angloamericane, se avesse lontanamente 
supposto che Walter Audisio, alias “Colonnello Valerio” o 
signor Giovanbattista Magnoli (dal nome che figurava sui 
documenti personali di Audisio), aveva l’incarico di uccide- 
re Mussolini. 

Audisio partì quindi da Milano per Como alle sette del 
mattino con la scorta di un gruppo di fedelissimi partigiani 
scelti tra quelli delle brigate dell'Oltrepò Pavese giunti a Mi- 
lano e accasermati nelle scuole di viale Romagna. A capo di 
questa squadra, Alfredo Mordini, “Riccardo”, già miliziano 
delle brigate internazionali in Spagna, poi sabotatore comu- 
nista nella Francia occupata dai tedeschi nelle file dei Francs 
tireurs partisans (FTP) e infine rientrato in Italia dopo l’8 set- 
tembre 1943 per scatenare la guerra civile secondo i piani 
strategici del PCI (Storia della guerra civile in Italia 1943- 
1945, capitoli 1° e 6°). 

Al momento di partire, Audisio si vide affiancato (non si è 
mai saputo con quale pretesto) da Aldo Lampredi. Audisio, 
evidentemente, non sollevò obiezioni, convinto di essere il 
capo della spedizione, senza sapere, molto probabilmente, 
che tra Lampredi e Mordini esistevano fortissimi legami sul 
piano ideologico e operativo dovuti alle comuni esperienze 
vissute in Spagna e in Francia. 

Alle otto il gruppo arrivò alla Prefettura di Como. Ed eb- 
be luogo l’episodio, spesso ignorato e comunque trattato 
con estremo imbarazzo dalla storiografia comunista, che vi- 
de Lampredi piantare in asso Audisio in Prefettura e partire 
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A sinistra. Bivio 
di Azzano (Mezzegra) 
29 aprile 1945. 

Il “sangue di 
Mussolini”: così viene 
ancora oggi ricordata 
la grande macchia di 
sangue che restò 
sull’asflato là dove si 
fermò il camion 
proveniente da Dongo 
con i cadaveri dei capi 

fascisti fucilati, per 
caricare i corpi 

del Duce e della Petacci. 
In alto. Il bivio di 
Azzano com'è oggi. 

A destra. Lenno (Como). 
Ia lapide che ricorda il 
capo partigiano Ugo 
Ricci e i suoi quattro 
uomini, uccisi in una 
imboscata dal capo 
partigiano comunista 
Martino Caserotti, 












































di volata con Mordini e altri capi comunisti comaschi verso 
l’Alto Lago. 

Un episodio senza alcuna logica spiegazione, se si consi- 
dera che Audisio, in base alle molteplici versioni imposte su- 
gli avvenimenti di quel 28 aprile, era e resta ancora l’uomo 
inviato sul Lago di Como per “giustiziare Mussolini”. 

Audisio, dunque, una volta nella Prefettura del capoluogo 
lariano, prese a litigare con gli esponenti antifascisti locali 
perché voleva un camion indispensabile per prelevare Mus- 
solini e i capi fascisti e portarli a Milano. Gli antifascisti co- 
maschi cominciarono subito a sabotarlo, perché avevano de- 
ciso di trasferire Mussolini alle carceri di Como scortato dai 
partigiani della 52a e di consegnarlo poi solennemente alle 
truppe angloamericane con una bella cerimonia a base di di- 
scorsi, inni, cortei. 

Mentre infuriavano le discussioni, Walter Audisio si ac- 
corse, a un tratto, che Lampredi e Mordini erano scomparsi 
e, con loro, l’automobile che doveva servirgli per raggiunge- 
re Dongo. Ecco che cosa si legge, in proposito, nelle versio- 
ni firmate da “Valerio”: 

«Il “colonnello Valerio” intima perentoriamente di mette- 
re a sua disposizione l’autocarro necessario, in condizioni di 
viaggiare effettivamente. Poi scende sulla strada ed appren- 
de con profonda sorpresa che “Guido” e il comandante del- 
la scorta erano partiti un’ora prima con la sua automobile 
per destinazione ignota.» (Memoriale di “Valerio”, cap. 17°, 
sull’Urità del 7 dicembre 1945). 

«Volevo che il comando generale conoscesse la situazione 
nella quale eravamo costretti ad operare. “Guido” si di- 
chiarò d’accordo e, inoltre, decise di approfittare dell’attesa 
per tentare di avere qualche aiuto da qualche comando par- 
tigiano della città o attraverso l’organizzazione del partito se 
fosse riuscito a mettersi in contatto con qualche dirigente lo- 
cale... Scesi nella via, cercai “Guido” ormai assente da circa 
un'ora, chiedendo notizie ai miei partigiani di scorta, sem- 
pre in disciplinata attesa di partire. Appresi così che “Gui- 
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do”, un’ora prima, era partito con la mia macchina, insieme 

con Riccardo” e l’autista, senza avere lasciato alcuna indi- 

cazione.»(Dal libro di Walter Audisio In nome del popolo 

italiano, 1975, pagg. 361/362). 

Lampredì, in definitiva, aveva mollato Audisio alla Prefet- 
tura di Como portandosi via automobile, autista e capo 
scorta. Una decisione e un comportamento assurdi se dav- 
vero avesse avuto il compito di scortare il “colonnello Vale- 
rio” nella storica missione. 

Ma la realtà era alquanto diversa. E lo si scopre rileggen- 
do ancora una volta, ma da altra angolatura, le molteplici 
versioni di quegli eventi. 

Infatti, “Valerio” non aveva avuto, come abbiamo già do- 
cumentato, l’ordine di uccidere Mussolini, ma quello di por- 
tarlo vivo a Milano. 

Era Lampredi a sapere che Mussolini doveva essere ucci- 
so, perché questa era stata la decisione presa già nel tardo 
pomeriggio del 27 aprile, all'insaputa del CLN e del cvi, dal 
Comitato insurrezionale antifascista composto da Longo 
Pertini, Sereni e Valiani, vale a dire dalle componenti più 
dure, intransigenti e dominanti (comunisti, socialisti e azio- 
nisti) dello schieramento antifascista. E Lampredi aveva 
avuto quindi il compito, come ormai appariva chiaro, di 
controllare le mosse di “Valerio” e di impedire che creasse 
ostacoli ai compagni incaricati di eseguire la sentenza. 

_ E che cosa poteva fare di meglio, per neutralizzare Audi- 
sio, se non piantarlo in asso a litigare per un camion che nes- 
suno voleva dargli? 

La rilettura dei documenti e i nuovi particolari che affio- 
rarono negli anni dal 1972 al 1989, riservarono anche altre 
sorprese, che divennero ovviamente fonte di molti altri in- 
terrogativi a quel tempo irrisolvibili. 

l Dove era andato Lampredi con Mordini, l'automobile e 
l’autista di “Valerio”, dopo aver mollato il “colonnello” in 
Prefettura? 


In effetti, mentre si sapeva tutto sulle vicende accadute a 
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Walter Audisio durante la sua sosta comasca, niente si era 
saputo dei movimenti di Lampredi. 

Eppure, sia Audisio sia Lampredi erano arrivati sulla 
piazza di Dongo a pochi minuti l’uno dall’altro: prima “Va- 
lerio” e poi Lampredi con Riccardo Mordini. 

A questo proposito, ecco i racconti di “Valerio”: 

«Finalmente il “colonnello Valerio” giunge a Dongo. A 
Dongo c’è un ambiente ostile... “Valerio” riesce però a farsi 
riconoscere dal comandante della 52a brigata Garibaldi, 
“Pedro”, dal quale esige una conversazione a quattr’occhi. 
AI comando, “Valerio” ha la sorpresa di ritrovare “Guido” e 
il comandante della sua scorta, partiti senza preavvisarlo, da 
Como...» (Memoriale di “Valerio”, cap. 18°, l'Unità dell’8 di- 
cembre 1945). 

«Il camion entrò nella piazza di Dongo alle 14,10 e si ar- 
restò proprio davanti al Municipio... Sul pianerottolo “Pe- 
dro” mi presentò i membri del Comando della brigata. Al- 
l’improvviso mi apparvero dinnanzi, nel corridoio, “Guido” 
e “Riccardo”. Non potevo immaginare che fossero giunti a 
Dongo dopo di me, e lì per lì rimasi turbato. Con tutti i con- 
trattempi che mi stavano capitando tra capo e collo e consi- 
derando quanto era accaduto a Como durante quella matti- 
na, stavo sul chi va là ed esigevo che le cose si presentassero 
in modo semplice e chiaro. Fu ciò che dissi in quel momen- 
to...» (Dal libro di Walter Audisio In rome del popolo italia- 
no, 1975, pagg. 367/368). 

In realtà, l’incontro tra i due nel comando partigiano non 
era stato così tranquillo come “Valerio” cercava di lasciar 
credere: Pedro, Bill e altri testimoni avevano raccontato che 
era stato durissimo, anche perché, ora lo si capiva, arrivando 
a Dongo con quel camion “Valerio” doveva essere ancora 
convinto di doverci caricare Mussolini e i capi fascisti vivi 
per portarli a Milano. A che cosa gli sarebbe servito quel 
grande camion se avesse avuto l’ordine puro e semplice di 
uccidere Mussolini? 

Ma la scomparsa di Lampredi e di Mordini da Como do- 


70 





po l’arrivo in Prefettura, e la loro riapparizione a Dongo su- 
bito dopo “Valerio”, avevano posto un altro interrogativo 
davvero sconcertante. 

Come mai “Valerio”, che era partito da Como alle 12,30 
ed era giunto a Dongo alle 14,10, non aveva visto né supera- 
to lungo il percorso Como-Dongo l’automobile che recava a 
bordo Lampredi e Mordini, partiti prima di lui, ma arrivati 
dieci minuti dopo? 

Una domanda inutile ai tempi nostri, dove è difficile in- 
contrarsi su una via Regina trafficata, piena di installazioni 
turistiche, di lunghi tratti in galleria, di aree di sosta, di de- 
viazioni e di incroci. Ma cinquanta anni fa, in quei dramma- 
tici giorni di fine guerra, quella strada da Como a Dongo era 
un unico budello lungo 48 chilometri, privo di traffico, con- 
trollato da molti e attenti posti di blocco partigiani. 

Impossibile superare un’altra vettura senza accorgersene. 
Dove era andata allora l'automobile di Lampredi e Mordini 
visto e considerato che “Valerio” non l’aveva vista, non l’a- 
veva superata, e nessuno ai posti di blocco gli aveva riferito 
di aver notato un’altra macchina in direzione di Dongo? 

Una risposta, sia pure parziale, la si può azzardare parten- 
do da una elementare constatazione, e cioè che a 28 chilo- 
metri da Como c’era Mezzegra, che una frazione di Mezze- 
gra si chiamava Bonzanigo, e che a Bonzanigo, in casa De 
Maria, in quelle ore, c'erano sicuramente Mussolini e la Pe- 
tacci. È quindi più probabile che Lampredi e Mordini, una 
volta giunti all’altezza di Mezzegra, abbiano lasciato la via 
Regina per recarsi a Bonzanigo. 

I due, infatti, abbandonato “Valerio” in Prefettura, erano 
riusciti ben presto a sapere dove Mussolini era tenuto prigio- 
niero. L’avevano saputo nella sede della federazione comasca 
del PCI, già in possesso di tutte le informazioni necessarie. 

A confermare questo particolare molto importante ai fini 
di una esatta ricostruzione degli eventi di quel 28 aprile, era 
stato proprio Michele Moretti in una intervista apparsa su 
un libretto di tiratura limitata, e diffuso nella sola zona di 
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Como (Ur giorno nella storia - 28 aprile 1945. G. Cavalieri e 
A. Gianmiola intervistano Michele Moretti. Nodo Libri Edi- 
tori, Como). 

In questa intervista, dove Moretti evitava comunque di 
parlare della morte di Mussolini, l’ex commissario politico 
della 52a brigata aveva risposto alla domanda: «Tornando ai 
momenti di Dongo, si dice che, nella notte del 27 aprile — or- 
mai era l’alba del 28 — lasciati Mussolini e la Petacci nella ca- 
sa dei De Maria a Bonzanigo, tu e il Neri siete andati a Co- 
mo: dove siete stati?». 

«Alla federazione del Partito comunista» aveva detto «che 
allora era in uno scantinato di via Natta, per cercare di spie- 
gare gli ultimi avvenimenti legati all’arresto di Benito Musso- 
lini e dei gerarchi fascisti...» 

Questo significa che già attorno alle sei del mattino del 28 
aprile la struttura politica e militare del Partito comunista 
conosceva perfettamente l’ubicazione della località dove si 
trovava il capo del fascismo. 

Ovvio che Lampredi e Mordini venuti a conoscenza della 
notizia, si fossero diretti a Bonzanigo. Ed ecco perché “Va- 
lerio”, che non sapeva niente di Bonzanigo, di casa De Ma- 
ria e della presenza di Mussolini lì fin dalle cinque del mat- 
tino, fosse poi transitato verso le 14 per la località lariana 
senza accorgersi di niente. 

Una trasferta, tra l’altro, da Como a Mezzegra, che Lam- 
predi e Mordini non avevano compiuto autonomamente ma 
con una scorta fornita loro dalla federazione comasca del 
PCI, in grado di fargli superare senza inutili intoppi i nume- 
rosi posti di blocco. Come del resto confermato anche da 
Moretti nell’intervista sopra citata: «... Mentre in Prefettura 
le trattative di “Valerio” andavano per le lunghe, Lampredi 
cercò il modo più semplice per arrivare a Dongo: si recò nel- 
la sede del Partito comunista ed ebbe modo di incontrare il 
segretario Aglietto che, poco prima, era stato messo al cor- 
rente di come stavano le cose da me e dal “Neri”. Fu incari- 
cato Mario Ferro di accompagnare Lampredi a Dongo...». 
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(In una sua relazione del maggio 1972, che verrà pubblica- 
ta dall’Urztà solo nel gennaio 1996 e della quale parleremo 
più avanti, Lampredi raccontò che a scortare lui e Mordini 
da Como verso l'Alto Lago fu anche Giovanni Aglietto). 

A Mezzegra, dunque, non erano arrivati soltanto Lampre- 
di e Mordini, ma anche altri dirigenti comunisti comaschi. E 
così la scena si affollava di personaggi non contemplati dal- 
la versione ufficiale, che raccontava invece di una tranquilla 
e indisturbata permanenza di Mussolini e della Petacci in 
casa De Maria dalle cinque del mattino alle quattro del po- 
meriggio, fino all'arrivo del “colonnello Valerio” giunto per 
fucilarli. 

Quella mattina a Bonzanigo c’era tanta gente che, secondo 
la versione ufficiale, non avrebbe dovuto esserci: Martino 
Caserotti, per esempio, con i suoi partigiani. E dalle nove in 
poi anche Lampredi e Mordini con i loro accompagnatori. 
Senza contare, naturalmente, Lino e Sandrino rimasti a fare 
la guardia. 

A proposito di Lino e Sandrino, come mai durante quelle 
undici ore nessuno aveva provveduto a sostituirli nel servi- 
zio di guardia con uomini più riposati? E perché mai, sem- 
pre in quelle undici ore, nessuno, ripetiamo nessuno, si era 
preoccupato di andare a casa De Maria per vedere se i due 
partigiani tenevano gli occhi bene aperti, se Mussolini se ne 
stava calmo e buono, se i De Maria si comportavano da bra- 
vi ospiti? 

Non una riga, nella ormai vastissima produzione storica 
accumulatasi in trent'anni, offriva una risposta a queste do- 
mande. Nessuno era andato a controllare Lino e Sandrino, 
nessuno si era chiesto se Mussolini era ancora lì, in casa De 
Maria, o era scappato corrompendo magari i suoi due gio- 
vani custodi. 

Un comportamento piuttosto strano da parte di uomini 
che catturando Mussolini avevano realizzato il loro maggio- 
re obiettivo e che, di conseguenza, in quelle ore dovevano 
vivere nell’incubo di vederselo strappare di mano, specie 
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considerando il fatto che nel Comasco e nella vicina Valtelli- 
na c'erano ancora reparti fascisti in armi mentre truppe e 
servizi segreti angloamericani battevano il territorio alla ri- 
cerca del capo del fascismo. 

Un comportamento incredibile se riferito, per esempio, a 
Lampredi e Mordini. I due, consapevoli dell’ordine emana- 
to la sera precedente da Longo, Pertini, Sereni e Valiani di 
uccidere Mussolini e di ucciderlo in fretta, e ben sapendo 
che il capo del fascismo era prigioniero a Mezzegra, sareb- 
bero poi transitati per la località lariana dovendo raggiunge- 
re Dongo, senza fermarsi a controllare se il loro nemico più 
grande era ancora lì in tranquilla attesa degli eventi? 

Una faccenda piena di ombre, quelle ultime undici ore di 
vita del Duce, che presentava inoltre un quadro in netta an- 
titesi con la fretta impressa dai comunisti all'operazione “uc- 
cidere Mussolini”. 

Una fretta che Luigi Longo, divenuto segretario del parti- 
to comunista italiano, confermò in un’interessante intervista 
rilasciata a Parorama il 3 dicembre 1979. Ecco i brani es- 
senziali: 

Domanda: Da chi e perché venne presa la decisione di giu- 
stiziare subito Mussolini? 

«L'Italia doveva e voleva farsi giustizia da sè. La Resisten- 
za non poteva rinunciare a questo atto finale, per delegarlo 
alle truppe alleate e ai loro tribunali.Tra l’altro ho molti dub- 
bi che in questo caso Mussolini sarebbe stato condannato a 
morte.» 

Domanda: Le circostanze della cattura di Mussolini e dei 
gerarchi che lo avevano seguito sulla strada di Dongo sono or- 
mai note in tutti i particolari. Come le arrivò la notizia? 

«Arrivò la sera del 27 aprile. Non ci furono esitazioni su 
quello che era l'ordine da impartire. Per esempio, pochi mi- 
nuti dopo l’arrivo della notizia, Pertini parlò a Radio Milano 
assicurando un giudizio per direttissima: “Nonostante che 
pensiamo che per questo uomo il plotone di esecuzione sia 
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troppo onore, egli meriterebbe di essere ucciso come un ca- 
ne tignoso.”» 

Domanda: Non potevate dare l'ordine di fucilazione agli 
stessi partigiani che avevano catturato Mussolini e i gerarchi? 

«Non potevamo essere certi che un ordine di esecuzione 
trasmesso a chi in quel momento aveva Mussolini nelle ma- 
ni venisse subito eseguito senza pericolosissimi ritardi. Inol- 
tre non dimentichiamoci che erano giorni di caos incredibi- 
le. Fu così che partì la spedizione guidata da Audisio e da 
Lampredi...». 

La stessa fretta confermata mesi prima da Leo Valiani, 
uno dei quattro membri del Comitato insurrezionale antifa- 
scista, in una rievocazione firmata per il Corriere della Sera il 
22 aprile 1979: «Sono al lavoro all’Italia libera. Deve essere 
passata la mezzanotte (27 aprile: n.d.a.) quando mi telefona 
Sereni, che è al comando generale, credo con Longo e Perti- 
ni. È giunto un radiomessaggio alleato che chiede la conse- 
gna di Mussolini. Non c’è che da fucilarlo immediatalmente. 
Questa era l’opinione di Sereni, Longo e Pertini: è anche la 
mia e, dunque, di tutto il comitato insurrezionale...». 

Dichiarazioni chiare e inequivocabili che alla fine degli 
anni settanta rendevano ancora più inesplicabile il fatto che, 
con tutta quella fretta, il “colonnello Valerio” inviato per fu- 
cilare Mussolini, avesse aspettato poi sino alle 16,10 del 
giorno seguente per eseguire la sentenza. Ammesso ovvia- 
mente, che il “colonnello Valerio” potesse ancora venire iden- 
tificato in quel Walter Audisio che aveva perso la mattina del 
28 aprile a Como a cercare un camion, ed era giunto a Don- 
go solo alle 14,15, convinto ancora di dovere portare Mus- 
solini vivo a Milano. 

Per cui, dovendosi ormai escludere che il “colonnello Va- 
lerio” giustiziere di Mussolini fosse stato, nella realtà, Walter 
Audisio, ne derivava che il vero uccisore del Duce e della 
Petacci doveva essere un altro personaggio al quale era stata 
poi appiccicata l’etichetta di “colonnello Valerio”. 

Ma chi era questo personaggio? Forse Aldo Lampredi? 
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Possibile. Ma Lampredi, se avesse ricevuto l’ordine di ucci- 
dere Mussolini il più rapidamente possibile, non avrebbe 
perso tempo prezioso alla Prefettura di Como per vedere se 
Audisio reperiva o meno quel camion. E nemmeno avrebbe 
dovuto cercare notizie su Mussolini alla federazione del PCI. 
Avrebbe trovato a Como i comunisti locali già pronti per ga- 
rantirgli il libero transito sulla via Regina fino a Bonzanigo, 
dove sarebbe potuto giungere in poco più di mezz'ora. 

E allora, chi era stato il vero, autentico “colonnello Vale- 
rio giustiziere di Mussolini”? 

Una risposta abbastanza indicativa cominciò a fornirla 
Urbano Lazzaro, il Bill vicecomandante della 52a brigata di 
Dongo, che in una lunga testimonianza resa a L'Europeo il 
22 marzo 1982 raccontò: 

«Chi era il colonnello Valerio? 

«Il 3 marzo del 1947, nella sede romana dell’“Unstà”, il ra- 
gionier Walter Audisio, dirigente del Partito comunista ita- 
liano, dichiarò in un intervista al giornalista John Pasetti, 
corrispondente da Roma di Radio Losanna: “Sì, io, il ragio- 
nier Walter Audisio, sono il colonnello Valerio. Sono io che 
ho fucilato personalmente Mussolini”. Era la prima volta che 
l’ex colonnello partigiano assumeva un nome e un cognome. 

«Dal 6 al 16 marzo dello stesso anno, sotto il titolo: “Il mi- 
stero di Dongo è crollato. Il colonnello Valerio è Walter Au- 
disio”, il quotidiano romano “I/ Tempo” pubblicò un’in- 
chiesta in otto puntate del giornalista Alberto Rossi. Il 22 
marzo con un comunicato, la segreteria del PCI confermò 
che “Valerio” e Audisio erano la stessa persona e chiese per 
lui la più alta onorificenza militare. Il giorno dopo l'organo 
ufficiale del partito, “Unità”, pubblicò la biografia di Wal- 
ter Audisio con il titolo: “Colui che fece giustizia per tutti. 
L'uomo Valerio”. 

«Fra il 25 e il 29 marzo fu lo stesso Audisio a parlare in 
prima persona sempre sul quotidiano del partito, pubbli- 
cando un circostanziato memoriale con il titolo: “Missione a 
Dongo”. Il 30 infine, in un comizio alla basilica di Massen- 


76 





zio, ripetè la sua narrazione. Nel giro di un mese era nato il 
mito Audisio. 

«Deputato alla Camera dal 1948 e per alcune legislature, 
Walter Audisio morì l’11 ottobre 1973. Il suo libro, “In no- 
me del popolo italiano”, uscì postumo nel 1975. 

«Tutta la letteratura sui fatti di Dongo e sul personaggio 
Audisio e in particolare quella riguardante la fine di Musso- 
lini e della sua amante Claretta Petacci è piena di inesattez- 
ze, contraddizioni, tendenziosità. Per molto tempo ho cer- 
cato di capire le ragioni di questi stravolgimenti della realtà 
senza riuscirci. In fondo, Audisio avrebbe dovuto racconta- 
re dei fatti di cronaca. 

«Un primo spiraglio di luce si aprì per me quando vidi le 
foto di Audisio che parlava alla basilica di Massenzio. L’uo- 
mo ritratto in quelle foto non mi parve il “Valerio” che ave- 
vo conosciuto a Dongo. Ne parlai con Pier Bellini delle Stel- 
le, con Virgilio Bertinelli, prefetto della Liberazione a Como, 
e con Oscar Sforni ex presidente del CLN comasco. Bellini 
delle Stelle fu in disaccordo con me. Bertinelli non si espres- 
se. Sforni convenne invece con me che non si trattava della 
stessa persona. 

«Qualche mese dopo un finanziere, mio vecchio amico, mi 
raccontò che il 29 aprile 1945 si trovava in servizio di ordine 
pubblico a piazzale Loreto, a Milano, dove erano esposti i 
cadaveri di Mussolini, di Claretta Petacci e degli altri quin- 
dici gerarchi fascisti fucilati a Dongo. A un tratto, mi riferì il 
mio amico, sopraggiunsero due uomini i quali distribuirono 
un volantino, fresco di stampa, contenente la descrizione 
dell'esecuzione dei gerarchi e una foto di quella esecuzione. 
Dopo mezz'ora, tuttavia, una decina di persone si dette da 
fare per ottenere dalla gente la restituzione dei manifestini. 
Tutto ciò fu confermato anche da “Gina” (Nella Caleffi), ex 
intendente della “52a brigata Garibaldi”. Nella foto del ma- 
nifestino era ben riconoscibile il vero “colonnello Valerio”. 

«Durante il processo per l’oro di Dongo, nel 1957, vidi il 
ragionier Walter Audisio. Rimasi allibito: costui non era il 
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vero “colonnello Valerio”. Per essere certo di non sbagliar- 
mi, volli fare una prova. Davanti ai giudici io affermai che nel 
municipio di Dongo “Valerio” mi aveva ordinato di togliere 
le scarpe a Marcello Petacci (4 fratello di Claretta ucciso a 
Dongo, n.d.a.). “Che scarpe?” chiese meravigliato Audisio. 

«Mi tacciò di bugiardo ma il tranello era riuscito: come 
avrebbe potuto il vero “Valerio” ignorare quel particolare 
così inconsueto e strano? Usciti dall’aula, lo stesso “Pedro” 
che in più occasioni aveva sostenuto che “Valerio” e Audisio 
erano la stessa persona, mi disse: “Lo hai messo in trappola 
con la faccenda delle scarpe: quello non è il vero “colonnel- 
lo Valerio”. 

«Lo stesso giorno Audisio testimoniò: “Sali nell’ufficio di 
Pedro, dove era riunito il comando formato da me, Guido, 
Pedro, Pietro e Bill e ordinai di chiudere le porte a chiave”. 

«Replicai che io mi trovavo a Domaso, che ero arrivato a 
riunione iniziata, che la porta non era chiusa a chiave ma vi- 
gilata da una sentinella e che Pietro non era presente. 

«Un'altra prova, questa, che Audisio non era “Valerio”. 

«E ancora un’altra prova. In uno dei tanti resoconti che 
Audisio ha fatto sulla fucilazione del Duce si legge: “Bill sta- 
va sul predellino, dalla parte della donna...”. Il “colonnello 
Valerio” vero non avrebbe mai potuto confondermi con 
un’altra persona, perché a Dongo mi aveva visto bene e mi 
aveva chiamato per nome. 

«Sebbene avessi accertato che Audisio non era “Valerio”, 
sia per le sembianze, sia per le contraddizioni in cui era ca- 
duto, sia per la voce, non ebbi modo per molto tempo di ri- 
solvere il problema della vera identità dell’uomo che avevo 
visto a Dongo il 28 aprile 1945. Del resto, da allora vivo al- 
l'estero (Argentina, Ceylon, Germania, Brasile). 

«Soltanto verso la metà del 1973, in una foto del 1945 e 
che ritraeva un gruppo di dirigenti del Partito comunista ita- 
liano, vidi il volto del vero “colonnello Valerio” e trasecolai: 
era Luigi Longo, ex comandante delle brigate Garibaldi e 
vice comandante del Corpo volontari della libertà, poi se- 
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gretario generale e infine presidente del PCI. Mi procurai an- 
cora un paio di foto di Luigi Longo dello stesso anno e ne 
ebbi la conferma». 

Questa la testimonianza resa da Bill nel 1982 a L’Europeo: 
testimonianza sulla quale dovremo tornare perché in quella 
occasione Bill, sulla base di voci raccolte tra i partigiani e la 
gente del posto subito dopo i fatti, giunse anche alla conclu- 
sione che Mussolini e Claretta non erano stati uccisi davanti 
al cancello di Villa Belmonte ma alcune ore prima “nei pres- 
si di casa De Maria”. Anticipando così, sia pure in termini 
confusi, quelle verità che stiamo portando alla luce mezzo 
secolo dopo. 

Era stato allora Luigi Longo l’autentico “colonnello Vale- 
rio”? E perché tanto mistero sulla sua vera identità? Era 
questo il segreto che Sandrino si era portato nella tomba? O 
c’era anche altro? 

Domande che rimanevano senza risposta perché, nono- 
stante il trascorrere degli anni, né indiscrezioni, né testimo- 
nianze rivelatrici di una diversa realtà venivano alla luce. E i 
libri di storia continuavano a raccontare che Mussolini e la 
Petacci erano stati giustiziati alle 16,10 del 28 aprile 1945 
davanti al cancello di Villa Belmonte, a Giulino di Mezze- 
gra, dal comandante partigiano Walter Audisio, detto “Co- 
lonnello Valerio”. 

Dovevano arrivare gli anni novanta perché potessi afferra- 
re nuovamente il bandolo della matassa fino a scoprire il se- 
greto di Sandrino e la verità sull’uccisione di Mussolini e di 
Clara Petacci. 
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Capitolo sesto 


L'ultima cena 
nella caserma di Germasino 


La notizia, sulle prime, passò sotto silenzio. Poi, nel corso 
del 1989, si diffuse suscitando attenzione e interesse. Un me- 
dico romano, Aldo Alessiani, specialista in medicina legale, 
analizzando attentamente il verbale della necroscopia effet- 
tuata la mattina del 30 aprile 1945, a Milano, dal professor 
Mario Cattabeni sul cadavere di Mussolini, era giunto a con- 
clusioni inedite. 

Le conclusioni di Alessiani erano queste: 

1) Mussolini non era rimasto ucciso, come si raccontava, 
da una sola sventagliata di mitra esplosa da sinistra a destra. 
E tanto meno da soli cinque colpi, secondo quanto racconta- 
to da “Valerio” in una delle sue prime rievocazioni dell’acca- 
duto. Ma da nove proiettili, esplosi quasi certamente da due 
armi diverse, in diversi momenti e da diverse angolazioni. 

2) I nove colpi che avevano raggiunto Mussolini da vivo, 
erano chiaramente specificati nel verbale della necroscopia, 
e si distinguevano dai numerosi colpi che erano stati succes- 
sivamente sparati al Duce ormai cadavere, perché rivelati e 
documentati dagli “aloni emorragici” che circondano i fori 
dei proiettili in entrata e in uscita su un corpo vivo. 

3) Di questi nove colpi, uno aveva trapassato l’avambrac- 
cio destro e un altro il fianco destro. Questo secondo colpo 
risultava sparato dall’alto verso il basso con un’angolazione 
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di 45 gradi e, dopo essere penetrato nella zona della spina il- 
liaca anteriore (in pratica sotto la cintura), era fuoriuscito 
dal gluteo destro. Due colpi praticamente sottocutanei e 
non mortali. 

4) Altri tre colpi avevano raggiunto il Duce nella zona del- 
la spalla destra e del collo. Gli ultimi quattro, concentrati 
nel ristretto raggio di una breve raffica, erano penetrati nel- 
la metà superiore dell’emitorace sinistro; il più basso dei 
quattro colpi aveva spappolato l’aorta provocando la fine in 
pochi secondi. 

Ma Aldo Alessiani, su queste basi rigorosamente scienti- 
fiche e documentate dell’autopsia eseguita dal professor 
Cattabeni, era arrivato anche alla conclusione che tutte le 
molteplici versioni rese in oltre quaranta anni sulle moda- 
lità dell’uccisione di Mussolini davanti al cancello di Villa 
Belmonte, erano del tutto inattendibili. Lo documentava- 
no il numero dei colpi che avevano raggiunto il Duce da 
vivo, e le traiettorie dei proiettili, con particolare riferi- 
mento a quelli che avevano trapassato il braccio e il fianco 
destro. 

Vero, infatti, che il braccio poteva essere stato trapassato 
mentre Mussolini, in un istintivo gesto di difesa, l'aveva sol- 
levato verso il petto, ma vera anche la possibilità che il Duce 
avesse riportato le ferite al braccio e al fianco destro nell’e- 
stremo tentativo di disarmare chi gli stava di fronte per uc- 
ciderlo. 

Non si spiegava altrimenti la pallottola che l’aveva rag- 
giunto al fianco, con traiettoria dall’alto in basso. 

Ma il dottor Alessiani, ampliando il campo delle ricerche, 
era arrivato anche ad altre conclusioni. Aveva scoperto che il 
corpo di Mussolini doveva essere stato rivestito dopo la 
morte. 

Le prove venivano soprattutto dalle tante fotografie scat- 
tate al cadavere prima a terra e poi appeso per i piedi al tra- 
liccio del distributore di benzina in piazzale Loreto, assieme 
alle foto riprese il 30 mattina all’obitorio di Milano. 
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Tre i fatti che sostenevano la tesi di Alessiani: 

1) Dalle fotografie scattate in piazzale Loreto prima che il 
cadavere fosse appeso al distributore di benzina, e che ave- 
va ancora addosso la divisa della Guardia nazionale repub- 
blicana, non si rilevavano sulla manica destra della giacca 
grigioverde (che tra l’altro non era quella in panno diagona- 
le solitamente portata dal Duce) tracce del proiettile che pu- 
re era entrato e uscito nel braccio destro. 

2) La stessa cosa riguardava il fianco destro dei pantaloni, 
questi sì in panno diagonale, dove non c’era traccia del pro- 
iettile entrato e uscito dal fianco destro. 

3) Tutte le fotografie mostravano che lo stivale destro di 
Mussolini era completamente aperto sul retro. Proprio co- 
me veniva descritto nei resoconti attribuiti a “Valerio”, il 
quale raccontava di avere notato quello stivale “sdrucito” 
fin dal suo primo ingresso nella stanza di casa De Maria. 

Alessiani dava ora una spiegazione a quello strano insiste- 
re di “Valerio” su quel particolare altrimenti insignificante. 
Era convinto che Mussolini e la Petacci erano stati uccisi men- 
tre si trovavano nella stanza di casa De Maria. E non erano le 
sedici. Era ancora mattina. Probabilmente stavano riposan- 
do, tenuto conto che in quella casa erano arrivati solo alle 
cinque del mattino dopo l’infernale giornata del 27 aprile. E 
non erano completamente vestiti quando erano stati rag- 
giunti dai colpi mortali. Così quando alcune ore più tardi, 
volendo inscenare la finta “esecuzione ufficiale” davanti al 
cancello di Villa Belmonte, i partigiani avevano dovuto rive- 
stire i due corpi, già in preda alla rigidità cadaverica, incon- 
trarono non poche difficoltà. 

Una di queste si rivelò al momento di infilare gli iffali a 
Mussolini. Quello sinistro riuscirono a sistemarlo. Ma quel- 
lo destro no. Motivo: Mussolini soffriva le conseguenze del- 
le ferite riportate alla gamba destra durante la prima guerra 
mondiale e recava infatti i segni di notevoli cicatrici. Ebbe- 
ne, a causa di quelle ferite e di quelle cicatrici, la gamba de- 
stra, con il rigor mortis, si era tesa in una posizione anomala, 
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e i partigiani non erano riusciti a sistemare lo stivale. Per ot- 
tenere lo scopo avevano quindi forzato la tomaia con l’unico 
risultato di sdrucire la calzatura. 

Ecco perché i resoconti di “Valerio” si erano tanto ostina- 
ti a parlare dello stivale sdrucito: per fornire una spiegazio- 
ne a tutti coloro che, di persona o in fotografia, avevano no- 
tato il particolare dello stivale aperto e rovesciato, in modo 
da impedire che il vero motivo di quella “sdrucitura” fosse 
scoperto. 

La perizia di Aldo Alessiani forniva più di un motivo per 
riprendere l’inchiesta sulla morte di Mussolini. 

Così, per prima cosa, mi recai all'Istituto di medicina le- 
gale della Università di Milano, in piazza Gorini, dove il 30 
aprile 1945 era stata effettuata la necroscopia del Duce. Ot- 
tenni la fotocopia dell’originale del verbale di autopsia re- 
datto dal professor Cattabeni. Verbale numero 7241. (I/ te- 
sto del verbale di autopsia è integralmente riportato a pag. 179 
perché costituisce un documento al quale dovremo ulterior- 
mente riferirci, n.d.a.). 

L'attenta lettura del verbale di autopsia, confortata dal pa- 
rere di esperti (tra i quali desidero ricordare il professor Co- 
simo Lorè, professore di Medicina legale e senatore accade- 
mico della Università di Siena), mi consentì ben presto di 
dare le prime risposte agli interrogativi che si erano accu- 
mulati negli anni. 

Alcune parole del verbale, per esempio, mi aiutarono a 
capire che le ultime undici ore, dalle cinque alle sedici, vis- 
sute da Mussolini e dalla Petacci in casa De Maria, non era- 
no trascorse, come volevano i resoconti più o meno ufficiali, 
in una tranquilla quanto irreale attesa di fatti nuovi. Mi con- 
sentirono di capire che quelle ultime undici ore di vita non 
erano proprio esistite. 

Che cosa si leggeva, infatti? 

«Stomaco. Ampio, cavità contenente poco liquido torbido 
bilioso.» 

Come era possibile che Mussolini, se davvero era stato fu- 
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cilato alle 16,10 davanti a Villa Belmonte, non recasse trac- 
cia di cibo nello stomaco? Tutti i resoconti avevano raccon- 
tato che Mussolini e la Petacci, attorno alle dodici di quella 
fatale giornata, e quindi poco meno di quattro ore prima di 
essere uccisi, avevano consumato una frugale colazione a ba- 
se di polenta, latte, pane e salame. La De Maria, tra l’altro, 
nel corso di alcune interviste, aveva anche specificato che 
proprio Mussolini aveva mangiato pane e salame. 

Se Mussolini avesse davvero ingerito attorno alle dodici 
pane e salame, o qualsiasi altro cibo, alle sedici, ora della 
morte, nel suo stomaco sarebbero stati ancora presenti resi- 
dui di quel pasto. E l'autopsia ne avrebbe rilevato la compo- 
sizione. 

Quando era stato ucciso, dunque, Mussolini era a digiuno 
da diverse ore. Esattamente dalla sera precedente, quando 
aveva consumato tra le 20,30 e le 21 la sua ultima cena nella 
caserma della Guardia di finanza di Germasino. 

Esistevano in proposito alcune testimonianze assoluta- 
mente certe. 

Nella caserma di Germasino, come è noto, Mussolini era 
stato trasferito da Pedro nel tardo pomeriggio del 27 aprile 
insieme a Paolo Porta, comandante della Brigata nera di Co- 
mo, per sottrarlo a eventuali violenze partigiane, affidando- 
lo alla sicura custodia dei finanzieri, in attesa di ordini circa 
la sua prossima sorte. 

E nella caserma comandata dal brigadiere Giorgio Buffel- 
li, Mussolini fu trattato con molta correttezza e accettò vo- 
lentieri di cenare con i suoi custodi. 

La cronaca di quei momenti racconta che mangiò pasta. in 
bianco, frittata con spinaci e formaggio accompagnati da 
spuma e tè. 

Dopo quel pasto, consumato tranquillamente discutendo 
con Porta e i militi della Guardia di Finanza, il capo della RSI 
non ingerì più alcun cibo. A notte alta, verso l’una, fu prele- 
vato da Pedro e, alle cinque, come è storicamente accertato, 
entrò in casa De Maria. Lì giunto, anche questo è certo per- 
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ché l'hanno testimoniato sia Pedro sia gli altri partigiani di 
scorta, rifiutò anche il surrogato di caffè che gli fu offerto. 
Poi fu accompagnato con la Petacci nella stanza al terzo pia- 
no. A quell’ora aveva già quasi totalmente digerito la cena 
consumata a Germasino. Alle nove del mattino la digestione 
si completò. E non ci fu per lui un ulteriore ultimo pasto 
verso le dodici. Non ci fu perché a quell'ora, verosimilmen- 
te, era già morto. 

La constatazione documentata dal verbale dell’autopsia, 
che alle dodici del 28 aprile Mussolini era quasi sicura- 
mente già morto, forniva una chiara riposta anche a un al- 
tro interrogativo da noi già posto in precedenza: come mai, 
in quelle undici ore trascorse nella casa dei De Maria a 
Giulino di Mezzegra, nessuno, comandante o gregario del- 
le formazioni partigiane, si era recato a controllare se il ca- 
po del fascismo fosse sempre lì in rassegnata attesa del suo 
destino? 

Perché Mussolini era già stato ammazzato prima di mez- 
zogiorno, insieme alla Petacci, ed era inutile andare a con- 
trollare due cadaveri. 

Se dunque Mussolini alle dodici del 28 aprile era proba- 
bilmente già morto, l'inevitabile conseguenza è che alle se- 
dici, davanti al famoso cancello di Villa Belmonte, non c’era 
stata alcuna esecuzione ufficiale a opera del sempre più fan- 
tomatico “colonnello Valerio”. 

Una realtà che rendeva attuale due testimonianze raccolte 
da Bandini su Storia Illustrata del febbraio 1973, anche se 
totalmente ignorate dalla cronaca del tempo e, naturalmen- 
te, dalla storiografia ufficiale. 

Bandini in quell’articolo aveva anticipato, sulla base di te- 
stimonianze purtroppo non specificate, alcuni fatti e alcune 
circostanze contrarie alla leggenda dell’esecuzione al cancel- 
lo di Villa Belmonte. Aveva raccontato che l'ingegnere Belli- 
ni, allora proprietario della casa, non aveva visto, là dove 
giacevano i due cadaveri, sangue per terra e segni di proiet- 
tili sul muro. 
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E ancora: Angelo De Angelis, che poco dopo le diciasset- 
te aveva aiutato a sollevare i due corpi da terra e a caricarli 
sul camion giunto da Dongo, si era accorto della loro rigi- 
dità cadaverica. Cosa impossibile, se la morte fosse risalita 
alle sedici, vale a dire a poco più di un’ora prima. 

Né sangue per terra, né segni di proiettili. I corpi già irri- 
giditi da almeno tre ore. Mussolini e la Petacci, allora, non 
erano stati uccisi davanti al cancello. Ce li avevano portati 
già morti, dopo averli ammazzati lontano da lì. 

Ma dove? Il dottor Alessiani sosteneva che erano stati uc- 
cisi in casa De Maria, e che la Petacci era stata colpita a mor- 
te nel tentativo di difendere Mussolini gettandosi sul suo 
corpo già raggiunto dai primi proiettili. Così era stata trafit- 
ta dagli ultimi quattro colpi che, penetrati nella schiena e 
usciti dal petto, erano finiti nella metà superiore dell’emito- 
race sinistro di Mussolini, troncandogli l’aorta, come da ver- 
bale di autopsia. 

Un'ipotesi suggestiva che feci anche mia, perché resa pos- 
sibile da alcune chiare fotografie del cadavere della Petacci, 
dove si potevano notare i fori d’uscita sul petto: fori che ap- 
parivano disposti come quelli d’entrata nell’emitorace sini- 
stro di Mussolini. 

Però prove certe che la tragedia si fosse svolta tutta in ca- 
sa De Maria non ne avevo. 

Ammesso infatti che Mussolini e Clara Petacci fossero sta- 
ti uccisi in quella casa e poi trasportati cadaveri davanti a 
Villa Belmonte, quale percorso avevano seguito i partigiani 
per effettuare il trasporto? E come? A braccia o su un’auto- 
mobile? Ma per raggiungere da casa De Maria la villa Bel- 
monte, le strade possibili sono solo due. La prima: casa De 
Maria, via del Riale in salita fino alla piazzetta Rosati, via 
Brentano, il lavatoio e poi giù per via 24 maggio. La secon- 
da: casa De Maria, via del Riale in discesa fino a raggiunge- 
re viale delle Rimembranze, il bivio di Azzano e infine, a de- 
stra, su per via 24 maggio. 

Tragitti tutt'e due impraticabili per chi doveva trasporta- 
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re in segreto Mussolini e la Petacci morti. Perché, nel primo 
caso obbligava il trasporto a braccia dei cadaveri per circa 
duecento metri attraverso la via principale di Bonzanigo. 
Nel secondo caso, perché imponeva il transito per il bivio di 
Azzano che, lo ricordiamo, in quelle ore del pomeriggio era 
affollato di abitanti del borgo ingannati da Caserotti e com- 
pagni che avevano annunciato il passaggio di Mussolini pri- 
gioniero sulla via Regina. 

Come era stato possibile, allora, organizzare la finta fuci- 
lazione di Villa Belmonte? 

Eravamo alla fine del 1989. Ripresi a indagare e a cercare 
testimoni. Ma a quarantacinque anni dai giorni dell’aprile 
1945, tutte le bocche restavano ancora chiuse. Nessuno ave- 
va visto niente. Nessuno sapeva niente. 

Solo un tale mi disse: «Non sono ancora passati cin- 
quant’anni». Non ricordo chi fosse, anche perché non gli 
diedi molto peso. Invece aveva delineato una realtà che do- 
vevo toccare con mano cinque anni più tardi. Ricordo anche 
un colloquio con don Luigi Barindelli, parroco di Mezzegra 
dal 1961. «Possibile» gli domandai, pur sapendo che come 
sacerdote era legato al segreto della confessione «che nessu- 
no dei suoi parrocchiani, sia pure sul letto di morte, le abbia 
raccontato niente di quello che accadde in questo paese?» 

Mi rispose con estrema sincerità. «No, glielo assicuro. In 
tanti anni non ho saputo niente di più di quello che si è sem- 
pre detto. Nemmeno la Lia De Maria, che è morta nel 1984 
a 82 anni, né suo marito Giacomo, morto nel 1971 a 71, due 
parocchiani seri e fedeli, hanno mai accennato a niente di di- 
verso. Forse perché non ho mai avuto l’occasione di parlare 
con loro di questo argomento.» 

Eppure tutto quel silenzio, tutta quella omertà mi diceva- 
no che Sandrino non mi aveva mentito quando, nel 1956, mi 
aveva detto: «Non è andata come la raccontano. Ma io non 
posso dirti niente di più. Sono legato al segreto». 

Un segreto evidentemente terribile, che non consentiva, 
ancora quarantacinque anni dopo, di vedere al di là di quel- 
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la che ormai appariva senza alcun dubbio una colossale mi- 
stificazione: la fucilazione di Mussolini e della Petacci da- 
vanti al cancello di Villa Belmonte a opera del “colonnello 
Valerio”. 

Un’esecuzione, tra l’altro, sempre più misteriosa perché 
in tutti quegli anni, salvo qualche mitomane, nessun testi- 
mone serio e attendibile aveva detto e dimostrato di avere 
visto “Valerio” sparare su Mussolini e Clara Petacci. 

Mi restava da giocare l’ultima carta: ritrovare il foglietto sul 
quale avevo scritto il nome sfuggito a Sandrino nel corso del 
nostro incontro a Sorico nell’ormai lontano 1969. La persona 
alla quale l’ex partigiano aveva affidato un memoriale con la 
vera storia di quanto accaduto a Mezzegra il 28 aprile 1945. 

Tornai allora ad aprire le vecchie buste accatastate duran- 
te gli “anni di piombo”. Buste uscite fortunosamente quasi 
indenni da attentati, incendi, convulsi trasferimenti. Decine 
di chili di buste piene di fogli, foglietti, documenti, fotogra- 
fie. Tentai così di recuperare il pezzo di carta sul quale ave- 
vo scritto quel nome. Ma non riuscii a trovarlo. 

Pensai allora di andare a Sorico a parlare con la vedova di 
Sandrino, Savina Cantoni, sperando che il trascorrere degli 
anni avesse smorzato l’antipatia dimostratami dalla donna, 
convinta com'era che sarei stato solo capace di mettere nei 
guai il marito. 

Un’antipatia alimentata probabilmente dal fatto che sape- 
va della mia militanza nella Repubblica sociale, mentre lei 
era stata a sedici anni staffetta partigiana nell'Alto Lago ed 
era stata anche per due mesi prigioniera dei fascisti nel car- 
cere di Como in compagnia della partigiana Gianna. 

La trovai al lavoro in un albergo, mi sembra di ricordare, 
a Domaso. Non fu davvero affabile. Le dissi: «Nel 1969 suo 
marito mi diede il nome della persona di sua fiducia cui ave- 
va affidato un memoriale sulla morte di Mussolini e della 
Petacci. Ma io non trovo quel nome e non lo ricordo più. 
Sono passati quarantacinque anni. Lei sa di sicuro che cosa 
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Sandrino ha scritto in quel documento e conosce di certo 
anche la persona fidata che conserva il memoriale...». 

«Io non so niente... Mio marito non mi ha mai detto nien- 
te... Mai sentito di memoriali e fiduciari di sorta... Non stia 
più a cercarmi... Buongiorno.» 

L'atteggiamento di totale chiusura di Savina Cantoni, in- 
vece di scoraggiarmi, rafforzò la mia convinzione che San- 
drino non aveva mentito. Non solo perché gli elementi or- 
mai acquisiti avevano demolito la figura del “colonnello 
Valerio” e la leggenda della fucilazione davanti a Villa Bel- 
monte, ma anche perché era chiaro che la vedova dell’ex 
partigiano quella verità la conosceva bene, anche se non vo- 
leva dirla. Possibile che Sandrino, che pure si era lasciato an- 
dare a qualche ammissione con un estraneo come me, non 
avesse mai raccontato niente a sua moglie, in ventisei anni di 
matrimonio (si erano sposati nel 1946), di quello che aveva 
visto e sentito il 28 aprile in casa De Maria? 

Da Savina Cantoni, prima o poi, ci sarei tornato. Intanto 
dovevo continuare a scavare in altre direzioni. La faccenda 
dello stivale destro “sdrucito”, per esempio, non mi convin- 
ceva del tutto. D’accordo sul fatto che i partigiani avessero 
tentato di infilarlo nella gamba già irrigidita dalla morte, ma, 
sia pure forzando, come avevano fatto a “sdrucire” la cuci- 
tura di una calzatura robusta e saldamente lavorata come un 
manufatto militare? 

Mi ricordai all'improvviso che gli stivali io li avevo visti al 
cimitero di San Cassiano nella cripta della famiglia Mussoli- 
ni, in una teca accanto al sarcofago del Duce. 

Telefonai a Romana Moschi Mussolini, nipote del capo 
del fascismo, che a Predappio svolge le funzioni di custode 
delle memorie di famiglia, e le domandai se potevo scende- 
re nella cripta per osservare da vicino gli stivali e, in caso, fo- 
tografarli. 

Romana Moschi, che conosco da sempre, mi rispose: 
«Vieni quando vuoi e fotografa pure tutto quello che ti inte- 
ressa». 











Capitolo settimo 


Che cosa racconta 
uno stivale sdrucito 


Dietro il vetro della teca gli stivali si vedevano benissimo. E 
dietro gli stivali spiccava nitido il grigio-verde dei pantaloni 
della divisa che Mussolini indossava quando era stato ucci- 
so. E come c'erano arrivati, pantaloni e stivali, da piazzale 
Loreto alla cripta di San Cassiano? 

«Quando Mussolini fu portato via dall’obitorio di Milano» 
spiegò Romana Moschi che mi accompagnava «per essere se- 
polto nel cimitero di Musocco, gli stivali e i pantaloni, unici 
indumenti recuperati dopo l’autopsia, furono sistemati nella 
cassa di legno accanto al corpo. Un particolare, questo, che si 
nota anche in numerose fotografie. Un anno dopo, nella not- 
te tra il 21 e il 22 aprile 1946, Domenico Leccisi e altri fasci- 
sti trafugarono la salma. In quella occasione Leccisi portò via 
anche i pantaloni e uno degli stivali. L'altro lo lasciò sul posto 
per poter documentare, riunendo i due stivali quando fosse 
terminata la triste avventura dei resti di Mussolini, che quel- 
la da lui trafugata era proprio la salma del Duce. 

«Lo stivale lasciato a Musocco finì in un deposito del Pa- 
lazzo di giustizia di Brescia. E quando qualche mese più tar- 
di, recuperando la salma, che venne poi occultata segreta- 
mente dal governo nella cappella del convento di Cerro 
Maggiore, furono insieme recuperati i pantaloni e l’altro sti- 
vale, anche questi raggiunsero a Brescia lo stivale lasciato da 
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Leccisi. Dopo la restituzione, avvenuta il 1° settembre 1957, 
della salma del Duce alla famiglia, i due stivali e i pantaloni 
furono consegnati a donna Rachele (la vedova di Mussolini, 
n.d.a.). Li ho conservati in casa mia per alcuni anni. Poi ab- 
biamo deciso per questa sistemazione definitiva.» 

Quelli che vedevo, in sostanza, erano proprio gli indumen- 
ti che Mussolini portava addosso in tutte le fotografie scatta- 
te in piazzale Loreto e all’obitorio di Milano. Lo stivale de- 
stro non era “sdrucito”, non aveva alcuna cucitura strappata 
o tagliata. Era aperto sul retro perché la lampo che lo chiu- 
deva per tutta l'altezza nella parte posteriore del gambale era 
abbassata. Mi colse un ultimo dubbio: si chiudevano così gli 
stivali di Mussolini? «Sò> mi confermò Romana Moschi «le 
cicatrici alla gamba destra gli davano spesso fastidio. Così 
aveva adottato la chiusura lampo posteriore che gli permette- 
va di infilare il piede destro nello stivale senza troppe com- 
plicazioni.» 

Niente “sdrucitura”, quindi, ma una chiusura lampo che 
a un certo punto non aveva più funzionato, lasciando aper- 
to il gambale che infatti nelle fotografie appariva rovesciato 
verso l’esterno. Una più attenta analisi dello stivale attraver- 
so il vetro protettivo, del resto molto trasparente, mi fece 
constatare che la chiusura lampo era completamente saltata 
nel segmento più basso, appena sopra il tallone, rendendo 
così impossibile l'allacciatura nella parte superiore che ap- 
pariva integra. 

Giusta quindi l’intuizione di Aldo Alessiani: i partigiani, 
nel tentativo di infilare nello stivale il piede e la gamba de- 
stra di Mussolini bloccati in posizione anomala dal rigor 
mortis, non erano riusciti nell’intento ma avevano solo otte- 
nuto di “sdrucire lo stivale”. 

Ma Alessiani non aveva visto quello che stavo osservando 
io, e cioè che non di “sdrucitura” si trattava, ma della rottu- 
ra della cerniera lampo, evidentemente forzata in maniera 
eccessiva nel tentativo di fare risalire la chiusura lungo il 
gambale. Una rottura che aveva reso completamente inser- 
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vibile lo stivale, come appariva evidente anche dalle foto- 
grafie. 

Questa constatazione poneva però nuovi interrogativi. 
“Valerio”, infatti, aveva precisato nei suoi singolari resocon- 
ti che incontrando il capo della Repubblica sociale nella 
stanza di casa De Maria aveva subito notato lo stivale “rot- 
to” o “sdrucito” dietro. Ma i termini “rotto” e “sdrucito” ri- 
feriti alla condizione di uno stivale lasciano supporre che lo 
stesso presenti solo tagli o scuciture, e che sia ugualmente 
utilizzabile. 

Invece no. Lo stivale che stavo osservando era diventato, a 
un certo momento, completamente inservibile perché qual- 
cuno ne aveva rotto la cerniera lampo. 

I termini “rotto” e “sdrucito” erano stati quindi delibera- 
tamente usati per occultare una diversa realtà e generare 
equivoci, tant'è vero che in numerose rievocazioni di quelle 
ore si era giustificata l'evidente totale rottura del gambale, 
affermando che lo stivale si era così ridotto a causa di tutto 
quello che avevano subito il corpo di Mussolini e, di conse- 
guenza, gli indumenti che indossava: la fucilazione a Villa 
Belmonte, il trasporto da Mezzegra a Milano sul camion con 
i cadaveri dei gerarchi uccisi a Dongo, gli atti di violenza sul 
selciato di piazzale Loreto e l’essere stato appeso al distribu- 
tore di benzina. 

Il deliberato equivoco, per tanti anni, aveva condizionato 
anche me. Ma adesso, di colpo, cominciavo a vederci chiaro. 

Prima di tutto “Valerio” aveva mentito affermando di ave- 
re notato lo stivale “rotto” o “sdrucito” nel momento del suo 
ingresso alle sedici nella stanza di casa De Maria. Mussolini 
sitrovava lì dalle cinque del mattino e quando c’era arrivato 
camminava normalmente senza essere impedito da uno sti- 
vale inservibile. Nessuno, da Pedro a Sandrino, da Moretti ai 
De Maria, aveva mai accennato a niente del genere. 

Prendendo per buone le versioni di “Valerio”, quello sti- 
vale doveva essere diventato inservibile tra le cinque del 
mattino e le sedici. E chi poteva averlo ridotto così? Solo 
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Mussolini. Ma né Sandrino né i De Maria, rievocando i con- 
tatti avuti in quelle ore con il capo del fascismo, avevano ri- 
cordato niente del genere. 

La verità era un’altra. Se “Valerio” aveva notato lo stivale 
“sdrucito” (in realtà inservibile) quando era entrato nella 
stanza, si poteva escludere che Mussolini, con quello stivale 
totalmente rovesciato all’esterno, avesse potuto fare poi un 
solo passo fuori dalla casa dei De Maria. Un solo passo da vi- 
vo, naturalmente. 

Eppure “Valerio” in una prima versione aveva raccontato 
che Mussolini era salito a piedi da casa De Maria fino al lava- 
toio (l’Urità del 30 aprile 1945), e in una seconda (l’Urità, 19a 
puntata del memoriale, dicembre 1945) che il capo del fasci- 
smo era sceso sempre a piedi per la mulattiera camminando 
“spedito e sicuro”. Sulla sola gamba sinistra, evidentemente, 
considerando che lo stivale destro aperto e rovesciato all’e- 
sterno non gli avrebbe consentito l’uso della gamba destra. 

Ma non basta. Mussolini, come documentava l’autopsia 
illustrando l’assenza di residui di cibo nello stomaco, alle 
dodici del 28 aprile era probabilmente già morto. Era quin- 
di rimasto vivo in casa De Maria, a dir molto, dalle cinque a 
mezzogiorno. E davvero era stato sorpreso dai suoi uccisori 
mentre riposava tranquillamente, senza giacca, senza panta- 
loni e senza stivali nel letto dei De Maria? Davvero i parti- 
giani l'avevano completamente rivestito alcune ore dopo la 
morte non riuscendo a infilargli lo stivale destro? 

Ma in questo caso, giacca e pantaloni non avrebbero do- 
vuto portare i fori d’entrata e d’uscita delle pallottole ri- 
scontrati invece dall’autopsia sul cadavere del Duce. E fino 
a quel momento gli unici riscontri possibili erano stati quel- 
li effettuati sulle fotografie scattate al corpo di Mussolini di- 
steso sul selciato di piazzale Loreto e appeso al distributore 
di benzina. Riscontri ovviamente molto approssimativi. 

Adesso, però, in quella teca, dietro gli stivali vedevo i pan- 
taloni, ben conservati, indossati da Mussolini il giorno della 
morte. 
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E da un diretto riscontro su quei pantaloni si poteva rile- 
vare la presenza dei fori d’entrata e d’uscita del proiettile 
che aveva trapassato il fianco destro del Duce, dall’alto ver- 
so il basso. 

Se non si fossero riscontrati quei fori, si poteva conclude- 
re che il corpo di Mussolini era stato rivestito dopo la mor- 
te. Ma se i fori c’erano, significava che il Duce era stato rag- 
giunto dai colpi mentre si trovava davanti ai suoi uccisori, 
avendo indosso la divisa della GNR, pantaloni e stivali com- 
presi. 

In questo caso, perché mai i partigiani avevano dovuto 
successivamente infilare lo stivale nella gamba destra di 
Mussolini, forzandone la chiusura lampo tanto da romper- 
la? 

L'occasione di effettuare una ricognizione diretta sugli sti- 
vali e sui pantaloni venne comunque tre anni più tardi, il 7 
gennaio 1994, 

Alcune settimane prima ero stato contattato da una rete 
televisiva americana, la E.B.C.-TV-USA (Eurosat Broadcast In- 
ternational News) che stava realizzando, in vista del cin- 
quantesimo anniversario della fine della guerra, una rico- 
struzione degli avvenimenti accaduti in Italia in quei giorni. 
Chiedevano la mia consulenza. 

Insieme a Romano Mussolini e a Carlo Borsani, il figlio 
del cieco di guerra medaglia d’oro ucciso dai partigiani a 
Milano in piazzale Susa, accompagnai il regista Rodolfo Pu- 
tignani e gli operatori della E.B.C. sul Lago di Como per rie- 
vocare, da Dongo a Mezzegra, la morte di Mussolini e di 
Clara Petacci. 

Il regista Putignani ottenne inoltre da Romano Mussolini, 
in accordo con il fratello Vittorio e la sorella Edda, di filma- 
re anche i pantaloni e gli stivali del Duce conservati nella 
cripta del cimitero di San Cassiano. 

La teca fu aperta. Presenti Romano Mussolini, Romana 
Moschi Mussolini, Carlo Borsani, il fotografo Benvenuti, io, 
e naturalmente Putignani e gli operatori della E.B.C. 
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La ricognizione sugli stivali (sui quali erano ancora visibi- 
li i solchi lasciati dalle corde che avevano tenuto sospeso per 
i piedi Mussolini al distributore di benzina) confermò che 
mentre la chiusura lampo dello stivale sinistro non aveva ri- 
portato guasti, e si presentava ancora intatta, la chiusura di 
quello destro era completamente rovinata nella parte più 
bassa, all’altezza del tallone. Risultato di una forzatura che 
aveva impedito la chiusura dello stivale. 

Per quanto riguardava i pantaloni, invece, mi limitai a cer- 
care sul fianco destro dell’indumento il foro del proiettile 
che era poi uscito nella zona del gluteo con un’inclinazione 
di 40-50 gradi. Ma fori non ne vidi, mentre sul retro, pre- 
sentando l’indumento vasti strappi e abrasioni, non fu pos- 
sibile verificare niente. Per cui, sul momento, conclusi che il 
corpo di Mussolini era stato rivestito dopo la morte. 

Oggi, invece, sulla base della consulenza medico-legale 
sulla morte di Mussolini e della Petacci effettuata dal pro- 
fessor Giovanni Pierucci, titolare della cattedra e direttore 
dell’Istituto di medicina legale dell’Università di Pavia, inte- 
gralmente riportata a pagina 186, sono giunto a conclusioni 
diverse. Il professor Pierucci, infatti, analizzando il verbale 
dell’autopsia effettuata la mattina del 30 aprile 1945 sul cor- 
po di Mussolini e sulla scorta di una imponente documenta- 
zione fotografica, ha collocato il foro d’entrata della pallot- 
tola sul fianco destro in un punto più in alto di quello da me 
osservato. Un punto da collocarsi appena sotto la linea della 
cintura, molto sulla destra. E lì, infatti, un foro di proiettile 
io l’ avevo notato, ma non l’avevo preso in considerazione. 
Questo dimostra che Mussolini, quando gli spararono, in- 
dossava la divisa. 

La E.B.C. non aveva però il compito di effettuare rilievi 
medico-legali, ma solo quello di filmare, per la prima volta, 
reperti storici. E così la ricognizione lasciò senza risposta al- 
cuni interrogativi. 

Intanto, nel 1993, era uscito, edito dalla Mondadori, un li- 
bro di Urbano Lazzaro, il Bill vice comandante della 52a 
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A sinistra. Lo stivale destro di Mussolini completamente aperto e 
rovesciato all’esterno (da una foto scattata all’obitorio di Milano 

il 30 aprile 1945). Sopra. Cimitero di San Cassiano (Predappio), 
Romana Moscbhi Mussolini, nipote del Duce, davanti alla teca che 
contiene gli stivali e i pantaloni indossati da Mussolini quando fu 
ucciso. In bassa Cimitero di San Cassiano. Rodolfo 

Putignani, regista della EBC TV-USA, Romano Mussolini, Romana 
Moschi e Pisanò, durante la ricognizione effettuata il 7 gennaio 1994. 
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A sinistra. Gli stivali che Mussolini indossava il giorno della morte. 
Notare la parte più bassa della chiusura lampo dello stivale a 
sinistra (gamba destra) completamente fuori uso per gli sforzi 
compiuti dai partigiani per infilarlo nella gamba del Duce. Sopra. 
I pantaloni di Mussolini. (Foto Giorgio Benvenuti). 
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brigata Garibaldi, che portava un titolo molto significativo: 
Dongo, mezzo secolo di menzogne. 

Un libro indubbiamente interessante, ma ben lontano dal 
portare elementi e testimonianze tali da squarciare il segreto 
che continuava ad avvolgere la fine di Mussolini e di Clara 
Petacci. 

Si trattava, in sostanza, dell'ampliamento, con l’aggiunta 
di documenti in parte già noti, del primo racconto scritto da 
Bill, per L’Europeo, che l'aveva pubblicato in due puntate 
nel marzo del 1982, già citato a pagina 76. 

Un racconto che demoliva la leggenda della fucilazione 
davanti alla Villa Belmonte e delineava un diverso scenario e 
una nuova dinamica dei fatti. Il tutto messo insieme sulla ba- 
se di confidenze confuse, di testimonianze incomplete dalle 
quali, però, emergevano fatti e circostanze che ora trovano 
conferma. 

Bill non era stato protagonista o testimone oculare di 
quanto accaduto a Mezzegra il 28 aprile. I capi comunisti, in 
quelle ore, erano riusciti a tenerlo lontano (come del resto 
tennero lontano Pedro, il comandante della 52a) affidando- 
gli dei compiti nell'Alto Lago, perché non si fidavano assolu- 
tamente né di lui né di Pedro, notoriamente non comunisti. 

E Bill, nei giorni successivi, tentò di sapere che cosa era 
realmente accaduto. Ecco che cosa si leggeva in proposito 
alle pagine 13 e 14 del suo libro: 

«Dopo avere letto l'Unità del 30 aprile 1945, mi recai al 
comando della brigata di Dongo. Vi trovai “Pietro” (Miche- 
le Moretti, n.d.a.) e, mostrandogli il giornale, gli domandai 
se fosse proprio tutto vero quello che c’era scritto. “Più o 
meno” mi rispose con fare sbrigativo. Il giorno seguente ri- 
volsi la stessa domanda a “Menefrego” (Sandrino Cantoni, 
n.d.a.), che mi rispose con una smorfia: “Be”, qualcosa di ve- 
ro c'è”. Notai che non aveva il coraggio di guardarmi negli 
occhi e, qualche istante dopo, replicò al mio significativo si- 
lenzio: “Di più non posso dirti, Bill, tu mi capisci, vero?”. 
Gli chiesi allora se avesse giurato ed egli annuì con il capo. 
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«Decisi quindi di rivolgermi a Lino, che in quel momento 
era nell'ufficio del comando della brigata di Dongo, insieme 
a Pietro Terzi “Francesco”, al Capitano Neri, a Pedro e a 
Pietro. Tentando di non far intuire agli altri il mio proposi- 
to, lo feci uscire dall’ufficio e gli mostrai l’Urità. Dopo es- 
sersi guardato attorno nel timore che qualcuno lo potesse 
sentire, egli mi sussurrò: “L'avevo già letto. Tutte balle! Te lo 
dirò io quel che è successo veramente là a Bonzanigo e a 
Giulino di Mezzegra. Adesso non posso, lo vedi anche tu. 
Troviamoci da qualche parte da soli e ti racconterò tutto. Ti 
potrai poi far confermare tutto quello che dico dal Capitano 
Neri: lui e Gianna ti stimano moltissimo. Li ho sentiti pro- 
prio io dire al dottor Rubini che erano orgogliosi d’essere 
stati tuoi compagni di lotta. Dammi retta, Bill: quelle de U- 
nità sono proprio tutte balle!”. Ebbi l’impressione che Lino 
avesse il dente avvelenato con qualcuno che era nell’ufficio, 
ma non riuscii a capire con chi. 

«Lino fu ucciso due giorni dopo, nella notte tra il 5 e il 6 
maggio, sulla via Regina, vicino al “Puncett” (/ocalità alla pe- 
riferia di Dongo, n.d.a.). E due giorni dopo ancora, tra il 7 e 
1’8 maggio, anche il Capitano Neri, prelevato a Como da al- 
cuni compagni, scomparve per sempre. Incontrai poco più 
tardi Gianna mentre stava cercando disperatamente di sape- 
re perché, quando, come e dove fosse stato eliminato il Ca- 
pitano Neri; non potevo aiutarla perché non sapevo nulla né 
del Capitano Neri, né dei motivi o degli stratagemmi dei 
“compagni” per sopprimere nemici e traditori. Gianna con- 
tinuò comunque a nutrire una totale fiducia in me: fu uccisa 
il 23 giugno 1945 al Pizzo di Cernobbio, molto probabil- 
mente con la tecnica raccomandata in quel tempo ai compa- 
gni della zona del Lago di Como: “Un colpo alla testa e uno 
nella pancia, così il cadavere ‘beve’ e affonda”.» 

Tuttavia, sebbene in maniera confusa, ripeto, e senza spe- 
cificare le fonti d'informazione, Bill forniva altre notizie che, 
se vere, non solo liquidavano definitivamente la leggenda di 
Mussolini e della Petacci “giustiziati in nome del popolo ita- 
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liano” dal “colonnello Valerio” davanti al cancello di Villa 
Belmonte, ma potevano consentire anche di sapere come, do- 
ve e quando era stata eseguita, e da chi, la duplice uccisione. 

Secondo Bill, Mussolini e la Petacci erano stati portati 
fuori da casa De Maria prima delle tredici e scortati, a piedi, 
giù per via del Riale (il che significava, tra l’altro, che fino a 
quel momento, lo stivale destro del Duce era intatto), allo 
slargo dove iniziavano via Albana e viale delle Rimembranze 
(vedere cartina n. 1). Lì giunta, la Petacci aveva intuito che i 
partigiani stavano per uccidere Mussolini e si era scagliata 
su Alfredo Mordini per strappargli il mitra dalle mani. Nel- 
lo scontro, dall’arma di Riccardo erano partiti due proiettili 
che avevano colpito mortalmente il Duce. Allora la Petacci 
era stata uccisa e, subito dopo, anche Mussolini, agonizzan- 
te, era stato finito. 

Prove? Nessuna. Testimonianze valide? Nessuna. 

Anche se tutta vera, questa versione lasciava sempre sen- 
za risposta alcune domande di fondo: dove erano stati na- 
scosti i due cadaveri dalle dodici alle sedici, vale a dire fino 
al momento della loro comparsa davanti al cancello di Villa 
Belmonte? E come li avevano portati, quei corpi senza vita, 
dallo slargo in fondo a via del Riale fino al cancello di Villa 
Belmonte, e lungo quale percorso? 

A questo proposito, Bill forniva solo una vaga indicazio- 
ne: 

«Il colonnello Valerio discusse con i compagni e, insieme, 
si accordarono su come procedere. Avrebbero nascosto i 
due cadaveri in una casa vicina, che era circondata da un al- 
to muro: nella casa abitava un amico o conoscente del capi- 
tano Neri... I due cadaveri vennero quindi trasportati subito 
nella casa dell’amico del Neri.» 

La casa di un amico del Neri. Non avevo mai sentito dire, 
in quasi quarant'anni di ricerche, che a valle di casa De Ma- 
ria ci fosse l’abitazione di un amico del Neri e che lì fossero 
stati nascosti i corpi di Mussolini e della Petacci. 

Una notizia inattendibile? Poteva darsi. Restava però il 
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fatto che Mussolini e la Petacci, da vivi o da morti, erano 
usciti da casa De Maria ed erano stati infine raccolti, cada- 
veri, davanti a Villa Belmonte. In qualche maniera c'erano 
arrivati. La notizia meritava qualche controllo. Ma anche 
l’intera materia e l’ingente documentazione raccolta richie- 
devano una nuova, attenta rilettura. E poi dovevo sempre ri- 
trovare quel nome sfuggito a Sandrino durante il nostro ul- 
timo incontro nel 1969. 

Altri mesi di lavoro e di indagini, soprattutto alla ricerca 
della casa del partigiano amico del Neri dove, secondo Bill, 
erano stati nascosti i cadaveri del Duce e della Petacci. 

Ma le bocche, a Mezzegra, restavano sempre chiuse. Riu- 
scii solo ad appurare che a valle di casa De Maria viveva la 
famiglia Mazzola, la cui abitazione sorgeva accanto allo slar- 
go dove terminava via del Riale. Una famiglia numerosa, be- 
nestante, che non era mai comparsa, per nessun motivo, ne- 
gli avvenimenti del 28 aprile. 

E fu mentre riordinavo e rileggevo documenti e appunti 
che mi tornò finalmente tra le mani il foglietto sul quale, ven- 
tisei anni prima, avevo scritto il nome dell’amico al quale 
Sandrino aveva affidato, per sua stessa ammissione, il memo- 
riale con la verità sulla morte di Mussolini e della Petacci. 

Era il 20 novembre 1995. Il nome che avevo dimenticato 
era Giulini. 
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Capitolo ottavo 


Siamo venuti 
per fucilarvi 


Giulini. Chi poteva essere? Un ex partigiano? Un parente di 
Sandrino? Un uomo considerato nella zona al di sopra delle 
parti e molto influente? E se fosse stato un milanese con la 
villa sul lago? La ricerca si presentava complessa. 

Decisi di affrontare ancora una volta la vedova di Sandri- 
no. Forse il nome Giulini l'avrebbe spinta a qualche ammis- 
sione. Valeva la pena di tentare. 

Il 23 novembre ero a Sorico. Con me, un caro amico, 
Giannetto Bordin, che mi sarebbe stato da quel giorno pre- 
zioso collaboratore nell’ultima fase dell’inchiesta. 

Trovammo Savina Cantoni nella sua casa a Pian di Spa- 
gna. Entrai subito in argomento. «Sei anni fa quando ci ve- 
demmo l’ultima volta, le dissi che Sandrino mi aveva confi- 
dato di avere scritto un memoriale sulla morte di Mussolini 
e di averlo affidato a un amico sicuro. Le dissi inoltre che 
suo marito mi aveva fatto il nome di questa persona. Un no- 
me che avevo appuntato su un foglietto che non riuscivo più 
a trovare e che non ricordavo. Lei quel giorno negò di avere 
mai saputo niente di un memoriale di Sandrino sulla morte 
di Mussolini, e di non conoscere alcun fiduciario di suo ma- 
rito. Adesso ho ritrovato quel nome. Vorrei dirglielo e sape- 
re se lei conosce questa persona.» 

Savina Cantoni mi guardò. «Mi dica il nome.» 
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«Giulini.» S 

Non esitò un solo istante. «Sì» affermò tranquilla. «E la 
persona alla quale Sandrino aveva affidato il documento di 
cui lei mi parla.» 

Sandrino non aveva mentito. C'era il memoriale e in quel 
documento la verità su quanto accaduto a Mezzegra il 28 
aprile 1945. Stavo per scoprire un segreto che durava da più 
di mezzo secolo. 

Ma non c’era tempo per le emozioni. Volevo sapere subi- 
to molto di più. 

«Perché non mi ha detto niente negli anni scorsi?» insi- 
stetti. «E chi è questo Giulini?». 

Alla prima domanda non rispose. Ma alla seconda mi sca- 
ricò addosso una doccia fredda. 

«Giulini è morto, alla fine del 1992.» 

C'era da imprecare. «E il documento dov'è? Ce l’ha lei?» 

«No. Il documento dovrebbe essere nelle mani dell’erede 
del Giulini, un suo nipote che si chiama Ugo Tenchio e abi- 
ta a Gera Lario. Ma quando glielo ho chiesto, Tenchio, che 
conosco da sempre, mi ha risposto che lui non ha mai sapu- 
to niente di un memoriale di Sandrino. Eppure, lo stesso 
Giulini, non molto prima di morire, mi ha confermato di es- 
sere depositario del documento affidatogli da mio marito, e 
mi ha precisato che dopo la sua morte il memoriale sarebbe 
stato reso pubblico.» 

Invece era scomparso. Fu una grossa delusione. Per qual- 
che istante avevo creduto di essere arrivato alla fine dei miei 
quaranta anni di ricerche. E invece mi trovavo ancora in al- 
to mare. 

Tentai di strappare qualche altra informazione. «Ha pro- 
vato a insistere con questo signor Tenchio?» 

«Si. Ma non ho ottenuto niente.» 

Cercai allora di sapere di più sui contenuti del documen- 
to. «Lei conosce che cosa Sandrino ha scritto nel memoria- 
le: che cosa ha raccontato sulla morte di Mussolini...» 

«No» replicò Savina Cantoni, 66 anni, tre figli, vedova dal 
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1972, chiudendosi a riccio. «Io non so niente. Sandrino non 
mi ha mai raccontato niente.» E si limitò ad aggiungere: 
«Provi a chiedere a Gera Lario. Giulini viveva lì, ed è stato 
sindaco del paese per tanti anni. Forse trova qualcuno che sa 
più di me». 

Un'ultima domanda. «Perché suo marito scelse Giulini 
come fiduciario?» 

«Giulini era una brava persona, ma nel 1945 alcuni parti- 
giani volevano ucciderlo. Lui gli ha salvato la vita.» 

L'incontro con Savina Cantoni era stato utile. Per la prima 
volta dal 1956 avevo raggiunto la certezza che il memoriale 
di Sandrino non era una favola. E l’esistenza del memoriale 
confermava la validità dei motivi che avevano spinto l’ex 
partigiano a scriverlo e ad affidarlo in mani sicure. «Non è 
andata come la raccontano» mi aveva detto. «Ma io non 
posso dirti niente di più. Sono legato al segreto...» 

C'era quindi un segreto e, di conseguenza, tutto quello 
che si era detto sui fatti di Mezzegra era davvero falso. 

Ma Savina Cantoni era ancora spaventata. Dopo l’iniziale, 
vivace sfogo al nome Giulini, non aveva aggiunto niente di 
concreto. Nemmeno aveva spiegato perché negli anni prece- 
denti avesse negato l’esistenza del memoriale. Si capiva che 
sull'argomento era molto reticente. Perché? Di che cosa 
aveva paura? 

Era necessario allargare le indagini a questo Giulini e al 
suo erede. 

Una lunga telefonata al municipio mi illuminò su Giusep- 
pe Giulini, personaggio di primissimo piano per interi de- 
cenni tra le genti dell'Alto Lago. 

Nato il 28 settembre 1907, Giuseppe Giulini, discenden- 
te da una antica famiglia locale di elevate condizioni econo- 
miche e sociali, era entrato nei ruoli del ministero dell’Inter- 
no nel 1936 quale segretario comunale, e aveva esercitato i 
suoi compiti in diversi comuni. Negli ultimi anni della sua 
carriera era stato segretario di Gravedona, un paese a sei 
chilometri da Gera. 
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A sinistra. Savina Santi Cantoni 
all’epoca delle sue nozze con 
“Sandrino” nel 1946. Savina 
Cantoni, rimasta vedova nel 1972, 
sa che il marito scrisse un 
memoriale con la verità sulla 
uccisione di Mussolini e della 
Petacci e che l'affidò a Giuseppe 
Giulini (sopra), dal 1951 al 1986 
sindaco di Gera Lario. Ma alla 
morte del Giulini, il documento è 
scomparso. 
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Nel 1951 i suoi compaesani l’avevano eletto sindaco. Ed 
era rimasto primo cittadino di Gera per 35 anni, fino al 
1986. Era morto a 85 anni il 9 dicembre 1992 tra il generale 
rimpianto di tutte le genti della zona, che avevano trovato in 
lui il notabile sempre disposto ad aiutarli, a consigliarli, a 
stare anche sveglio la notte per sistemare gratuitamente, a 
chi lo richiedeva, problemi fiscali, amministrativi e di lavo- 
ro. Un uomo politicamente non allineato, sinceramente cat- 
tolico, sostenuto nella sua attività dai principali esponenti 
democristiani del comasco. 

Il problema era dunque sapere se Giulini avesse confida- 
to ad altri di essere in possesso del memoriale di Sandrino. 
Convinto da sempre che nel nostro mestiere di giornalisti le 
informazioni più sicure si ottengono dai preti e dai carabi- 
nieri, cominciai col bussare alla porta del parroco di Gera 
Lario, don Luigi Bianchi. 

Settantacinque anni, parroco dal 1955, giornalista, scrit- 
tore, autore di numerose pubblicazioni, don Bianchi ha in 
custodia una delle chiese più belle e antiche del lago, edifi- 
cata e riedificata durante i secoli su un altare dell’anno mille 


tuttora esistente, e sui preesistenti ruderi di un battistero del ‘ 


quarto secolo dopo Cristo. 

Il prete mi accolse con grande cordialità. «Ho già sentito 
parlare di lei e conosco alcuni suoi libri. Potrei sbagliare, ma 
lei è capitato qui perché cerca ancora notizie su Mussolini e 
la sua fine.» 

Lo misi al corrente degli sviluppi della mia inchiesta dal 
1956 in poi, del mio incontro con la Cantoni, dei collega- 
menti Sandrino-Giulini, del memoriale che era sparito dopo 
la morte dell’ex sindaco. Che cosa poteva dirmi? 

«Conoscevo bene Giulini» mi raccontò «degna persona e 
bravo sindaco. Sì, custodiva il memoriale.» 

«E a lei come risulta?» 

«Melo disse lui. Da amico a amico, senza vincolarmi alla ri- 
servatezza. Ricordo che una sera, proprio in questa stanza, 
mentre in compagnia di alcuni amici giocavamo una partita a 
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carte, si tornò sull’argomento morte di Mussolini. Lui con- 
fermò di avere in custodia quel documento, e uno dei pre- 
senti, la signora Adriana Scuri, gli domandò se il Duce era 
stato ucciso davvero da Michele Moretti. Giulini rispose: 
“No, non è stato Moretti a uccidere Mussolini”. “Allora è sta- 
to Lampredi” insistette la Scuri. “No” replicò Giulini “nem- 
meno Lampredi. Nessuno dei due.” E cambiò discorso.» 

Nè Moretti nè Lampredi. Molto interessante. 

Ma don Bianchi mi mise al corrente di ulteriori particolari. 

«In un’altra occasione Giulini mi disse che il memoriale- 
testamento di Sandrino sarebbe stato reso noto solo allo sca- 
dere dei cinquanta anni dal 1945, come stabilito da un giura- 
mento collettivo imposto a tutti i protagonisti e ai testimoni 
volontari o meno di quegli avvenimenti. In deroga però a 
questo vincolo, Giulini aveva deciso che, in caso di sua mor- 
te prima del 1995, il documento doveva essere comunque 
pubblicato.» 

La signora Adriana Scuri confermò il contenuto del breve 
dialogo avuto con Giulini. «Si, lo ricordo benissimo. Disse 
che nè Moretti nè Lampredi avevano ucciso Mussolini. E 
Giulini, come era ovvio, doveva sapere bene che cosa c’era 
scritto nel memoriale affidatogli da Sandrino.» 

Quanto avevo sentito da don Bianchi e dalla signora Scu- 
ri meritava un’attenta riflessione e l'ennesima rilettura di al- 
cuni documenti, tenendo bene a mente la costante del vin- 
colo cinquantennale al silenzio. Questo spiegava molte cose. 
Spiegava soprattutto come mai, dal 1945, nessuno avesse 
parlato. 

Anche la Cantoni aveva taciuto negli anni precedenti per- 
ché impegnata da quel giuramento? Mi tornò alla mente la 
frase udita anni prima da quel tale: «Non sono passati ancora 
cinquanta anni», frase alla quale non avevo dato molto peso. 
E avevo sbagliato. Ma come era stato possibile imporre un ta- 
le silenzio da una generazione all’altra? 

Poi c’era, ancor più degna di nota, l'affermazione di Giu- 
lini che nè Moretti nè Lampredi avevano ucciso Mussolini. 
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Tutte notizie che contribuivano ad aprire uno spiraglio e 
ad avere alcune certezze. 

1) Mussolini e la Petacci non erano stati uccisi alle 16,10 
davanti al cancello di Villa Belmonte. Lo documentavano il 
verbale dell’autopsia sul corpo del Duce; la questione dello 
stivale aperto che avrebbe impedito a Mussolini di compie- 
re un solo passo da vivo fuori casa De Maria; le contrastanti 
e inverosimili versioni di “Valerio”; i fatti rievocati, sia pure 
confusamente, nel libro di Bill. 

2) Il Duce e la Petacci, sempre sulla base di questi elemen- 
ti, erano stati eliminati prima di mezzogiorno. E ciò portava 
automaticamente a escludere che il “Valerio-giustiziere” po- 
tesse essere identificato in Walter Audisio. Il “Valerio-Audi- 
sio”, infatti, era rimasto a Como fino alle 12,30 ed era arriva- 
to a Dongo alle 14,10, come da sue personali e sottoscritte 
dichiarazioni. 

3) Era quindi identificabile in Aldo Lampredi il “Valerio- 
giustiziere” della leggenda? Lampredi, piantato in asso Wal- 
ter Audisio nella Prefettura di Como era partito tra le nove 
e le dieci con Alfredo Mordini per l'Alto Lago, accompa- 
gnato dai dirigenti della federazione comasca del PCI Agliet- 
to e Ferro. Tra le dieci e mezzo e le undici poteva benissimo 
essere arrivato a Bonzanigo in casa De Maria, e avere parte- 
cipato all’uccisione del Duce e della Petacci. Ma adesso c’e- 
ra la dichiarazione di Giuseppe Giulini a specificare che 
nemmeno Lampredi aveva sparato sul capo del fascismo. E 
Giulini parlava a ragion veduta, perché conosceva il memo- 
riale di Sandrino. 

4) C'era un terzo “Valerio-giustiziere”. Un “Valerio-X”, 
giunto anche lui tempestivamente a Como e quindi a Mez- 
zegra, il “Valerio-X” effettivo uccisore di Mussolini e della 
Petacci. Il “Valerio-X” il cui nome veniva tenuto nascosto 
da mezzo secolo, sepolto da un segreto che era costato an- 
che molto sangue. Secondo Bill quel “Valerio” andava iden- 
tificato in Luigi Longo. Per saperlo con certezza, dovevo 
trovare il memoriale di Sandrino, o convincere Savina Can- 
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toni a dirmi quello che sicuramente suo marito le aveva con- 
fidato. 

La mattina del 13 dicembre mi incontrai con Ugo Ten- 
chio, l’erede di Giulini. Gli dissi chi ero e che cosa cercavo. 
Non mi invitò nemmeno a entrare in casa. Restammo a liti- 
gare in giardino sotto le sferzate di vento gelido che veniva- 
no giù dalla Val Chiavenna. Lui non sapeva niente. Mai sen- 
tito Giulini parlare di memoriali, tanto meno di Sandrino. 

Replicai che era lui l’erede e l’esecutore testamentario di 
Giulini, e come tale era entrato in possesso dei beni dell’ex 
sindaco, salvo quelli destinati per lascito a terze persone, 
compresi gli incartamenti e i documenti personali del de- 
funto. Davvero non aveva visto un documento firmato da 
Sandrino Cantoni? Quel documento, tra l’altro, non poteva 
essere sottratto da nessuno, perché apparteneva per legge al- 
la vedova e ai figli di Cantoni. E io sapevo che l’ex sindaco 
aveva custodito quel memoriale fino alla sua morte. 

Niente da fare. Ugo Tenchio si chiuse nel riserbo più as- 
soluto. «Vada a chiedere notizie» mi suggerì solamente, pri- 
ma di rientrare in casa «al notaio Casnati. Era lui il notaio 
del Giulini. Ed era lui a tenere in deposito il testamento di 
mio zio. E con il testamento, una misteriosa busta.» 

Due ore più tardi incontravo il notaio Rodolfo Casnati nel 
suo studio invia Volta a Como. Disponibilissimo ad agevo- 
lare le mie richieste, il notaio mi confermò di avere tenuto in 
deposito il testamento di Giuseppe Giulini, così come negli 
anni precedenti ne aveva tenuti altri, mano a mano sostitui- 
ti, dell’ex sindaco di Gera. Dell’ultimo, su richiesta dell’ese- 
cutore testamentario Ugo Tenchio, aveva provveduto alla 
pubblicazione in data 19 febbraio 1993. 

Di buste allegate, però, non ne aveva mai viste. Se Giulini, 
con il testamento, gli avesse affidato anche una busta, di 
qualunque genere, lui avrebbe dovuto aprirla in presenza di 
testimoni e renderne pubblico il contenuto. 

Dal notaio Casnati ricevetti però un’ulteriore, importante 
conferma. «Quel memoriale di Sandrino, in ogni caso, esi- 
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steva e lo custodiva Giuseppe Giulini. Fu lui stesso a dirme- 
lo, precisandomi che alla sua morte sarebbe venuto alla luce 
un documento di straordinaria importanza storica.» 

Il dottor Casnati, a quel punto, mi fornì fotocopia del te- 
stamento pubblicato e ci salutammo. 

Ma allora il signor Tenchio diceva la verità o no? E se dice- 
va la verità, in che mani era finito il memoriale di Sandrino? 

L’8 gennaio 1996, tornai a Gera con Bordin. Avevamo sa- 
puto che il Tenchio, pentitosi evidentemente della glaciale 
accoglienza riservata il 13 dicembre, aveva preso contatto 
con don Bianchi e con la vedova di Sandrino ribadendo la 
sua totale estraneità alla vicenda del memoriale scomparso, 
ma dichiarandosi disposto a collaborare per ritrovare il do- 
cumento. 

E come? Incontrammo Tenchio quello stesso giorno. Un 
incontro, questa volta, molto più cortese. «Qui in casa» ci 
disse «ci sono ancora armadi pieni di pacchi di documenti 
dell’archivio di mio zio. Pacchi che non ho mai aperto e car- 
te che non mai visto. Se volete, sono disposto ad aprirli da- 
vanti a voi e a controllare foglio per foglio per vedere se tro- 
viamo il documento che cercate.» 

To e Bordin ci scambiammo un'occhiata. Poteva essere una 
manovra per farci perdere tempo e depistarci. Ma se avessi- 
mo rifiutato, Tenchio avrebbe potuto poi sostenere che era- 
vamo stati noi a non volere trovare il memoriale di Sandrino. 

Ci accordammo così per incontrarci a fine mese: sarebbe- 
ro occorsi almeno due giorni per visionare tutti quegli incar- 
tamenti. 

Quella stessa sera tornammo a Sorico da Savina Cantoni. 
Un incontro che si rivelò molto più utile di quello avuto po- 
che ore prima con Tenchio. 

Illustrammo la situazione alla vedova di Sandrino. 

A un certo punto, parlando del memoriale del marito, le 
dissi: «Vedremo nei prossimi giorni se il documento è nelle 
mani di Ugo Tenchio, o se questi non ne dispone più perché 
l’ha ceduto ad altri. Ma se qualcuno lo tiene occultato per 


112 





specularci sopra, può essere utile spargere la voce che il me- 
moriale ha perso di valore perché c’è chi ne conosce il con- 
tenuto. La paura di vedere deprezzato il documento potreb- 
be convincere chi lo ha in una mano a renderlo pubblico. È 
un semplice tentativo, d’accordo, ma vale la pena di provare. 

«Però occorre conoscere qualcosa del contenuto. Qual- 
che fatto che solo Sandrino poteva sapere. Altrimenti la vo- 
ce da spargere resta senza fondamento e non può ottenere 
alcun risultato. E lei, ne siamo certi, sa che cosa suo marito 
ha scritto nel memoriale. Ci fornisca una notizia, una sola». 

Savina Cantoni restò zitta, poi, a mezza voce e senza mol- 
ta convinzione rispose: «Non so niente». 

«Lei ha paura» replicai. «Di che cosa? Non mi dica che 
anche lei è legata al vincolo del segreto per cinquanta anni.» 

La Cantoni mi guardò. «Si, anche io.» 

«Allora lei sa, ma non parla perché ha giurato di tacere?» 

Silenzio. 

«Ma il vincolo» insistetti «è finito con l’aprile del 1995. 
Adesso siamo nel 1996. Non c’è più nessuno che possa col- 
pirla se lei racconta qualcosa.» 

«Non c’è più nessuno?» reagì lei. «Ma quelli là sono dav- 
vero tutti morti?» 

Quelli là? Sul momento non capii, poi mi resi conto: quel- 
li là erano i “Valerio”, i Lampredi, i Moretti e così via, i par- 
tigiani protagonisti dei fatti di Dongo e di Mezzegra, tutti 
nomi che dovevano figurare nel memoriale di Sandrino. 

Ero allibito. Dopo mezzo secolo, Savina Cantoni aveva an- 
cora paura di “quelli là”. Cercai di tranquillizzarla. «Si, si- 
gnora. Sono tutti morti. “Valerio” e Lampredi già nel 1973, 
Michele Moretti l’anno scorso. Nessuno potrà darle fastidio.» 

Per quella sera, avevo saputo e capito molto. Soprattutto 
che Savina Cantoni conosceva i fatti o perlomeno gran par- 
te dei fatti, raccontati nel memoriale. Ma non era il caso di 
insistere. Sarei tornato a trovarla. 

Il 29 e il 30 gennaio, Bordin e io li trascorremmo in un ge- 
lido garage nella periferia montagnosa di Gera Lario, ad 
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aprire polverosi pacchi di incartamenti amministrativi ap- 
partenuti a Giulini. Più di due quintali di carte, che passam- 
mo a una a una, senza alcun risultato. Con noi, Tenchio si ri- 
velò una miniera di notizie locali raccontandoci molti 
aneddoti sulla vita di Giulini. Di tutte quelle informazioni, 
una mi colpì in maniera particolare. 

L’ex sindaco aveva continuato a svolgere attività di consu- 
lenza e di appoggio per i suoi concittadini fino a un anno 
prima della morte. Anche quando la decadenza fisica l’ave- 
va costretto a una quasi totale inattività, si era conservato lu- 
cido e sveglio di intelletto. «È rimasto così fino all’ultimo 
minuto» ci raccontò Tenchio. E allora, mi domandavo, pos- 
sibile :che quell’uomo, giunto lucido e sveglio al capolinea, 
non avesse provveduto a consegnare ufficialmente e formal- 
mente quel documento di “straordinaria importanza stori- 
ca”, come lui stesso l’aveva definito, a qualcuno che doveva 
garantirne la pubblicazione dopo la sua morte? 

Era Tenchio uomo da poter garantire la pubblicazione del 
memoriale? No. Il nipote-erede era senz'altro un uomo abi- 
le, intelligente, bravissimo nel tutelare i propri interessi, ma 
non aveva nè la preparazione, nè le possibilità, nè i collega- 
menti indispensabili per improvvisarsi editore, stampatore e 
diffusore, sia pure in ambito locale, di un documento come 
il memoriale di Sandrino. 

Quel documento non l’aveva Tenchio. E forse non l’aveva 
mai avuto. In questo caso bisognava cercare altrove. Ma in- 
tanto diventava sempre più urgente convincere Savina Can- 
toni a dirci che cosa c’era scritto. 

La giornata decisiva fu l’8 febbraio. Trovammo la donna 
più serena e rassicurata. 

Senza tanti preamboli le dissi: «Non le chiedo di esprime- 
re opinioni o di fare ipotesi. Le chiedo solo di riferirci i fatti 
che ha sentito rievocare da suo marito durante gli anni del 
matrimonio». 

«Mi faccia qualche domanda. Vedrò che cosa posso ri- 
sponderle.» 
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«La prima è molto semplice: Mussolini e la Petacci sono 
stati uccisi nel pomeriggio al cancello di Villa Belmonte?» 

«No. Non sono stati uccisi di pomeriggio. E non sono sta- 
ti uccisi al cancello di Villa Belmonte. Ho sentito mio mari- 
to raccontare che quella mattina lui si trovava di guardia al- 
la stanza dove erano prigionieri Mussolini e la Petacci, 
quando vide salire per le scale Michele Moretti e altri due 
partigiani che non aveva mai visto nè conosciuto. I tre gli or- 
dinarono di restare sul pianerottolo fuori dalla stanza ed en- 
trarono nel locale...» 

«Coraggio, continui.» 

«Mio marito, restando sul pianerottolo, udì uno dei tre 
che diceva: “Adesso vi portiamo a Dongo per fucilarvi”, e 
un altro gridare: “No, vi uccidiamo qui”. Poi altre voci con- 
citate, le urla della donna e colpi d’arma da fuoco...» 

«Li hanno uccisi lì dentro?» 

«Io non lo so con certezza. Ma c’è un’altra persona che ha 
avuto più di me le confidenze di Sandrino. Non ho idea se è 
diposta a parlare con voi. Proverò a domandarglielo. Ma 
adesso non chiedetemi più niente.» 

Il segreto cominciava a frantumarsi. Anche se cento do- 
mande restavano ancora senza risposta, un fatto fondamen- 
tale l'avevamo accertato senza ombra di dubbio: la leggenda 
del “colonnello Valerio giustiziere di Mussolini” al cancello 
di Villa Belmonte era stata completamente inventata. 

\ A Villa Belmonte era andata in scena solo una finta fucila- 
zione. 

Ma per coprire chi e che cosa? 
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Capitolo nono 


Ho visto uccidere 
Claretta Petacci 


L'inchiesta adesso poteva concentrarsi su due obiettivi. 

Il primo consisteva nella ricerca del memoriale di Sandri- 
no che Giulini doveva avere affidato, per la pubblicazione 
dopo la sua morte, a un amico o a un ente di cui si fidava. Un 
memoriale che dopo le prime ammissioni di Savina Cantoni 
aveva perso però la sua necessarietà, pur restando un punto 
fondamentale di riferimento e di riscontro nell’accertamen- 
to dei fatti che stavano emergendo. 

Il secondo obiettivo ci riportava nel territorio del comune 
di Mezzegra. Una volta chiarito che Mussolini e la Petacci 
non erano arrivati vivi al cancello di Villa Belmonte percor- 
rendo a piedi il tragitto da casa De Maria al lavatoio e in au- 
tomobile i restanti duecento metri giù per via 24 maggio (ve- 
dere cartina n. 1), lo scenario del dramma si restringeva ai 
terreni e alle case a valle di Bonzanigo fino alla via Regina: in 
linea d’aria non più di trecento metri. Doveva essere succes- 
so tutto in quel settore del paese: uccisione di Mussolini e 
della Petacci, occultamento dei cadaveri per alcune ore, e lo- 
ro trasferimento definitivo e clandestino al cancello di Villa 
Belmonte. 

Ma come c'erano arrivati e attraverso quali tappe? Tornai 
a rileggere tutto quello che avevo annotato e archiviato sul- 
l'argomento. Poi feci alcuni riscontri nel territorio tra Bon- 
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zanigo, Azzano e Giulino, giungendo a una prima, impor- 
tante conclusione: i resoconti scritti da “Valerio” offrivano il 
quadro di una realtà ambientale che era esattamente quella 
tra la via Regina e Bonzanigo (vedere cartina n. 1), e non 
quella esistente tra la via Regina, Azzano e Giulino di Mez- 
zegra. In altre parole: la certezza, ormai acquisita, che Mus- 
solini e la Petacci non erano stati uccisi a Giulino davanti a 
Villa Belmonte, ma a Bonzanigo, trovava conferma proprio 
in una rilettura delle tre versioni ufficiali apparse tra il 1945 
e il 1975 a firma “Valerio”. 

Ne riportiamo, per maggiore chiarezza, i brani essenziali. 

Dall’Urità del 30 aprile 1945: «Mussolini era stato siste- 
mato con la Petacci... in una casetta di contadini a mezza co- 
sta... La Petacci si affiancò a Mussolini seguiti da me, fecero 
la mulattiera che scende dalla mezza costa fino al punto in 
cui era ferma la macchina...» 

Dall’Urità del 9 dicembre 1945 (19a puntata del memo- 
riale): «La strada vicinale per la quale l'automobile si inerpi- 
cava a fatica era stretta e deserta... La casetta era a mezza co- 
sta guardata all’esterno da due partigiani. L’automobile non 
può arrivare fin lassù... Ci avviammo per la mulatttiera che 
scende dalla mezza costa fino al punto in cui era ferma l’au- 
tomobile...». 

Dal libro di Walter Audisio Ir rome del popolo italiano, 
1975, pagine 376-378: «Lasciata la strada del lungolago, do- 
po Mezzegra, la strada vicinale per la quale la macchina si 
inerpicava a fatica, stretta e deserta, ci conduceva a Bonzani- 
go... Lungo questo percorso scelsi il luogo dell'esecuzione: 
una curva, un cancello chiuso su un frutteto, la casa sul fon- 
do palesemente deserta...La località a circa un chilometro da 
Bonzanigo si chiamava Giulino di Mezzegra... La casa dei 
De Maria era a mezza costa incastonata nella montagna... E 
la Petacci si affiancò così a Mussolini... Ci avviammo per la 
mulattiera che scendeva dalla mezza costa fino al punto in 
cui era rimasta ferma la nostra 1.100 nera». 

In queste poche righe, scritte tra l’altro da qualcuno che 
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a Mezzegra, e specialmente a Bonzanigo e Giulino, non era 
mai stato (impossibile raggiungere Giulino e Villa Belmonte 
salendo verso Bonzanigo), c’era il resoconto, sia pure mala- 
mente riportato e distorto, di un “Valerio-giustiziere” che a 
Bonzanigo era arrivato davvero per uccidere Mussolini, e 
che aveva voluto descrivere il percorso effettuato per rag- 
giungere casa De Maria. 

«Lasciata la strada del lungolago, dopo Mezzegra, la stra- 
da vicinale per la quale la macchina si inerpicava a fatica, 
stretta e deserta, ci conduceva a Bonzanigo»: esatto (vedere 
cartina n.1). Dopo il bivio di Azzano (dove c’è ancora il car- 
tello indicatore per Mezzegra), chi arriva da Milano sulla via 
Regina deve percorrere nemmeno duecento metri e, sulla si- 
nistra, trova la via Albana che si inerpica stretta e deserta 
verso Bonzanigo. 

Una strada che terminava all’altezza della casa della fami- 
glia Mazzola, là dove inizia, con una slargo, oggi asfaltato, ma 
allora erboso, la via del Riale che conduce alla casa De Maria. 

E in quello slargo le automobili provenienti da via Alba- 
na, o dal parallelo viale delle Rimembranze, dovevano ne- 
cessariamente fermarsi perché via del Riale, cinquanta anni 
fa, era una mulattiera che saliva tra i prati verso Bonzanigo, 
anche se oggi è percorribile dagli automezzi fino a una qua- 
rantina di metri sotto casa De Maria. 

Lì, in quello slargo, accanto a casa Mazzola, il “Valerio- 
giustiziere”, chiunque fosse, aveva dovuto lasciare l’automo- 
bile e salire alla casa De Maria, per poi ridiscendere verso lo 
slargo. 

Ma il “Valerio-giustiziere”, scendendo da casa De Maria 
verso lo slargo, aveva portato con sè Mussolini e la Petacci 
vivi o morti? 

Vivi era molto improbabile. A escluderlo c’era la solita 
realtà dello stivale aperto e inservibile che avrebbe impedito 
al Duce di compiere un solo passo. E adesso c’erano soprat- 
tutto le prime notizie ottenute da Savina Cantoni, sulla base 
del memoriale scritto da suo marito, molto illuminanti sul 
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dramma scoppiato nella stanza, quando erano entrati Mi- 
chele Moretti e i due partigiani che Sandrino non conosceva. 

Mussolini e la Petacci, il “Valerio-giustiziere” doveva 
averli portati fuori da casa De Maria già morti. E verosimil- 
mente aveva caricato i corpi sull’automobile in attesa nel 
piccolo spiazzo erboso. Ma non era nemmeno da sottovalu- 
tare, alla luce dei fatti emersi nella più recente fase dell’in- 
chiesta, quello che aveva scritto Bill alla pagina 118 del suo 
libro: «Il “colonnello Valerio” discusse con i compagni e, in- 
sieme, si accordarono come procedere: avrebbero nascosto i 
due cadaveri in una casa vicina, che era circondata da un al- 
to muro, nella casa abitava un amico o conoscente del “ca- 
pitano Neri”...». 

L'unica casa a valle dell’abitazione dei De Maria, proprio 
accanto allo slargo erboso, per di più nel punto di congiun- 
zione tra via del Riale e via Albana, è ancora oggi quella abi- 
tata dalla famiglia Mazzola. Possibile che nessuno tra i com- 
ponenti della famiglia, quella mattina, si fosse accorto di 
niente? 

Raccolsi cautamente qualche informazione sui Mazzola. 
Una famiglia numerosa e rispettata nella zona. Abitavano 
nella casa, di loro proprietà, tra via Albana e via Del Riale, 
da alcune generazioni. Il padre, Pietro, priore laico della 
parrocchia di Mezzegra per la frazione di Bonzanigo, era 
morto ormai da tren’anni. La madre, Giuseppina Bordoni, 
era ancora in vita coni suoi 95 anni. La casa Mazzola era 
passata di proprietà a uno dei figli maschi, Carlo, che aveva 
continuato l’attività paterna del commercio di rottami. 

Tra tante notizie biografiche di poca utilità, da un tale che 
non volle dirmi il suo nome mi furono sussurrate due infor- 
mazioni in uno dei bar della zona, dove ormai mi conosce- 
vano tutti e sapevano che cosa stavo cercando: «Uno dei fi- 
gli Mazzola, che si chiama Trieste, era partigiano. Una delle 
figlie, quella mattina, ha visto qualcosa da una finestra del 
secondo piano». 

Andai alla ricerca non tanto del Mazzola partigiano che, 
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in quanto tale, forse non mi avrebbe detto niente, ma della 
figlia che aveva visto “qualcosa”. 

Per avere notizie mi rivolsi anche al parroco, don Barin- 
delli, che incontrai casualmente. «Mi sa dire, per favore, 
quante sono le figlie del Pietro Mazzola, quello del commer- 
cio dei rottami?» 

Ci pensò su un momento. «Dovrebbero essere due. La 
più anziana, Pinuccia, sposata Puricelli, sta a Pigra, sopra 
Argegno. L'altra, non lo so.» 

Sempre in compagnia di Bordin andai a Pigra. La signora 
Pinuccia fu gentilissima, ma non sapeva niente. «Allora ave- 
vo poco più di tredici anni. Ricordo solo che nel pomeriggio 
mio padre disse che dovevamo scendere tutti al bivio di Az- 
zano per vedere passare Mussolini prigioniero. Ci andammo 
insieme a mia sorella Rinetta che aveva solo dieci anni. Ma 
Mussolini non lo vedemmo. Solo più tardi, forse verso le 
cinque, cinque e mezzo, arrivò giù da via 24 maggio un’au- 
tomobile dalla quale pendeva fuori un braccio. Sentimmo 
gridare che nell’automobile c’era Mussolini morto. Ma io e 
mia sorella non vedemmo altro, perché il babbo ci coprì gli 
occhi con le mani e ci portò via... No, quella mattina dalle fi- 
nestre di casa mia, non ho visto niente...» 

Qualche giorno dopo tornai a Mezzegra e incontrai di 
nuovo don Barindelli. «Sono stato a Pigra e ho parlato con 
la Pinuccia Mazzola. Ma non aveva visto niente e non sape- 
va niente.» 

Il parroco si diede una manata sulla testa.«Ha ragione. 
Avrei voluto dirglielo, ma non ci siamo più visti. Le figlie 
Mazzola non sono due, ma tre. La più anziana, che si chia- 
ma Dorina e ha sposato un Vanini, abita qui vicino, a Os- 
succio. Se la va a trovare, me la saluti.» 

Né don Barindelli né io, in quel momento, potevamo im- 
maginare che la notizia dell’esistenza di una Dorina Maz- 
zola avrebbe messo fine a una inchiesta che durava da de- 
cenni. 

Tornammo sul lago il 22 febbraio, un giovedì. 
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È proprio vero che quando si va a caccia di notizie, biso- 
gna essere pronti a tutte le sorprese. 

Alle cinque del pomeriggio eravamo a Ossuccio e bus- 
sammo alla porta della signora Dorina Mazzola Vanini. La 
trovammo con una delle tre figlie, Milena, e una delle nipo- 
ti, Elena, studentessa in legge. Fu Elena a cercare di capire 
chi eravamo e come mai eravamo capitati lì. «Siete giornali- 
sti? Allora avete ricevuto una delle lettere spedite dalla non- 
na?» 

Sulle prime non capii. Poi fu la stessa Dorina a spiegarmi 
l'equivoco. 

«Nel gennaio scorso mi è capitato di leggere sull’Urità 
un’altra rievocazione dell’uccisione di Mussolini e di Claret- 
ta Petacci. Ancora menzogne e invenzioni. Mi sono detta 
che era ora di farla finita, perché io so come sono andate le 
cose. Allora ho scritto tre lettere ad altrettanti settimanali, 
precisando che ero pronta a raccontare tutto quello che sa- 
pevo. Quando lei ha detto di essere un giornalista, ho pen- 
sato che l'avesse mandato uno dei tre settimanali. Ma non 
importa. Lei è Pisanò? Il suo nome l’ho già sentito. Ed è qui. 
Le racconterò ogni cosa.» 

Non riuscivo a dare un’ età a quella donna alta, vivace, 
che si esprimeva un po’ in italiano e un po’ in dialetto co- 
masco. 

«Quanti anni ha?» 

«Domani ne compio settanta.» 

«Allora in quei giorni...» 

«Ne avevo diciannove. Ci vedevo e ci sentivo perfetta- 
mente. Adesso potrà constatarlo.» 

«Quella mattina del 28 aprile, dov'era?» 

«In casa mia, a poche decine di metri da casa De Maria.» 

«E che cosa ha visto?» 

«Ho visto uccidere Claretta Petacci.» 
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Capitolo decimo 


Claretta gridava: 
«Ma perché? Perché?» 


Guardai con grande curiosità quella signora che mi stava se- 
duta davanti e che aveva detto pacatamente: «Ho visto ucci- 
dere Claretta Petacci». Con curiosità e anche con un certo 
turbamento: potevo avere a che fare con una mitomane, op- 
pure ero arrivato davvero a scoprire il segreto che inseguivo 
da quaranta anni. 

Non sapevo che cosa dire. 

Ruppe il silenzio la figlia di Dorina Mazzola, Milena. «Ca- 
pisco che cosa sta pensando. Ma stia tranquillo. Mia madre è 
perfettamente sana di mente. Noi figlie, e anche i nipoti, sap- 
piamo da tanti anni che cosa ha visto e sentito, quel giorno. 
E sappiamo bene, anche per altri motivi che poi le racconte- 
remo, che ha sempre detto la verità.» 

«Ma perché solo adesso? Perché solo adesso vi siete deci- 
se a parlare? Chi vi ha costretto al silenzio?» 

«Tutti quelli di Mezzegra» intervenne Dorina Mazzola 
«che sapevano o che dicevano in giro qualcosa, sono stati 
minacciati e intimiditi per decenni. Trovavamo bigliettini in- 
filati di notte sotto le nostre porte: “Dovete tacere per cin- 
quanta anni”. Anch'io ho taciuto. E quando ne parlavo con 
le mie figlie, mi raccomandavo di non riferire in giro quello 
che avevo raccontato. Mi hanno sempre obbedito, così non 
è successo niente.» 
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«Ma chi era a minacciarvi?». 

«Ci vuole poco a capirlo» disse ancora la signora Mazzo- 
la. «Erano quelli che non volevano si sapesse la verità su co- 
me erano stati uccisi Mussolini e la Petacci.» 

«E adesso» insistetti ancora incredulo «lei vuole davvero 
raccontare tutto? E perché?» 

«Il motivo che mi spinge adesso» spiegò Dorina Mazzola 
«gliel’ ho già accennato. Ho letto il mese scorso quell’artico- 
lo firmato da Aldo Lampredi sull’Urità (23 gennaio 1996, 
n.d.a.), e ho visto che continuano a raccontare le solite bu- 
gie. Ho detto basta. I cinquanta anni, tra l’altro, sono finiti e 
non capisco perché dovrei restare zitta. E poi sto per com- 
piere i settant'anni. Non so quanto tempo il Signore mi con- 
cederà ancora di vita, e non voglio andarmene con questo 
peso sullo stomaco che mi porto dentro da più di mezzo se- 
colo.» 

«Ma è sicura» mi informai «di ricordare i fatti come li ha 
vissuti? Cinquanta anni sono tanti...» 

«Ricordo ogni cosa, ogni particolare. E le dirò solo quello 
che ho visto con i miei occhi e udito con le mie orecchie. 
Delle poche cose sapute da terze persone, le farò nomi e co- 
gnomi dei testimoni...» 

Intervenne la figlia Milena. «Mia madre, qualche anno fa, 
ha scritto tutto. Sono tanti fogli pieni della sua calligrafia. Li 
ho letti. C'è la storia di quello che è successo il 28 aprile a 
Bonzanigo.» 

Mi rivolsi a Dorina Mazzola. «Me li fa vedere?» 

«Tu sai dove li tengo» mi rispose indirettamente la signo- 
ra rivolgendosi alla nipote Elena. «Va’ a prenderli.» 

Un minuto dopo avevo tra le mani trentuno fogli proto- 
collo zeppi di una grafia chiara e perfettamente leggibile. 
Diedi una rapida occhiata alle prime righe. 

«Avevo diciannove anni quando accadde ciò che sto per 
raccontare... Quando uccisero il Duce e Claretta Petacci gli 
storici diedero una versione ufficiale e non compresi mai fi- 
no in fondo perché volevano in qualche modo nascondere la 
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verità... Dopo quello che accadde, si sparse la voce che per 
cinquant’anni non si poteva parlare... Rendo questa testimo- 
nianza per amore della verità...» 

Dovevo leggere assolutamente quei trentuno fogli mano- 
scritti. 

«Signora Mazzola» dissi «sono anni che cerco la verità 
sulla morte di Mussolini e della Petacci. E ci sono tante do- 
mande alle quali non sono mai riuscito a dare una risposta. 
Su questo argomento sto scrivendo un libro. Lei ha detto 
prima che mi conosce di nome e che sono arrivato qui in ca- 
sa sua al momento buono. Mi lascia la possibilità, adesso, in 
questa stanza e in sua presenza, di leggere questi fogli e di 
prendere appunti sui fatti che lei racconta?» 

Dorina Mazzola interrogò con lo sguardo la figlia e la ni- 
pote, poi prese una decisione. «È un lavoro troppo lungo. Se 
avessi una copia di questo manoscritto, gliela darei. Ma ho 
solo l’originale...» 

«C'è nessuno, qui vicino» proposi allora «che abbia una 
fotocopiatrice?». 

«Ce n’è una in municipio» precisò Elena «ma è già tardi, 
sono quasi le sette di sera. Provo lo stesso a telefonare per 
sapere se posso andare a fotocopiare questi fogli.» 

Dagli uffici del comune risposero mettendole a disposi- 
zione la fotocopiatrice. La ragazza e Bordin uscirono. 

Stavano accadendo tante cose e tutte in fretta. Se Elena e 
Bordin fossero tornati con le fotocopie, sarei uscito da quel- 
la casa con la vera storia di come erano stati uccisi il Duce e 
Clara Petacci. Ancora stentavo a crederlo. 

Affrontai con la signora Mazzola l'argomento più urgen- 
te. «Lei accetterebbe di raccontarmi tutto in un’intervista e 
di lasciarmela pubblicare nel libro che sto completando?» 

«Non ho niente in contrario. Le chiedo solo di farmi leg- 
gere il testo, perché ci tengo che quello che le dirò venga 
pubblicato senza inesattezze.» 

«Mentre aspettiamo che tornino il mio amico e sua nipo- 
te» replicai a quel punto «mi dica una cosa: lei afferma di 
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avere visto uccidere Clara Petacci. E Mussolini? Ha visto 
uccidere anche lui?» 

«No, non l’ho visto uccidere. Quando l’ho visto, era già 
morto. Ma so quando e dove gli hanno sparato. Almeno 
due ore prima di uccidere Claretta. Tenga presente, tra l’al- 
tro, un particolare che ha il suo peso in questa mia testimo- 
nianza. Quella mattina io ho assistito a un terribile dramma 
senza conoscerne i protagonisti. Non sapevo che Mussolini 
e la Petacci fossero in quella casa. E fino al tramonto non 
sono stata in grado di capire che la donna uccisa sotto i miei 
occhi era la Petacci e che l’uomo trascinato fuori morto da 
casa De Maria, giù per via del Riale, era Mussolini. Foto- 
grafie di lei non ne erano mai apparse e io, comunque, non 
ne avevo mai viste. E a quell’uomo morto avevano messo in 
testa un passamontagna. Impossibile capire che si trattava 
del Duce.» 

Prima che tornassero Bordin con la giovane Elena, la si- 
gnora Mazzola mi fornì alcune notizie sulla sua famiglia e 
sulla sua situazione attuale. 

Terzogenita di otto figli, sei dei quali tuttora viventi, era 
cresciuta, come già mi risultava, in una famiglia benestante. 
Il padre, proprietario terriero, era anche commerciante di 
rottami. Lei, essendo la più anziana delle tre figlie, nel 1945, 
a diciannove anni, esercitava di fatto il ruolo di vice-madre 
nelle incombenze di casa. 

«La guerra» mi raccontò «fino a tutto il 1943 ci aveva ap- 
pena sfiorato con i profughi che fuggivano dai bombarda- 
menti nella pianura lombarda. Ma poi si formarono i primi 
gruppi partigiani, vennero i rastrellamenti dei fascisti e la 
paura di rappresaglie. Mio fratello Trieste, che aveva tre an- 
ni più di me, si diede alla macchia sulle montagne sopra 
Mezzegra. Ero io a portargli di nascosto viveri e quanto al- 
tro gli poteva servire. Subito dopo la guerra, nel gennaio del 
1946; mi sposai. Mio marito, Guglielmo Vanini, che è del 
1921, faceva il parrucchiere ad Azzano. Nel 1950 ci trasfe- 
rimmo qui a Ossuccio. Ma cinque anni fa, mio marito è sta- 
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Dorina Mazzola, a 
19 anni, quando il 
28 aprile 1945 fu 
testimone oculare 
della uccisione di 
Claretta Petacci. 
Sotto. La casa della 
famiglia Mazzola, 
circa 100 metri a 
valle da casa De 
Maria: di îì Dorina 
Mazzola, non vista, 
assistette 
all'uccisione di 
Claretta. A destra. 
Cinquanta anni 
dopo la Mazzola 
indica per la prima 
volta il punto 
esatto in cui Clara 
Petacci cadde 
fulminata alle 
spalle da una 
raffica di mitra. 
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to colpito da ictus e, da allora, vive in un istituto specializza- 
to. Ho tre figlie, tutte sposate, e quattro nipoti.» 

Rientrarono Elena e Bordin con le pagine fotocopiate. 
Dorina Mazzola mi diede le fotocopie. Le domandai se era 
disposta a firmare, per garantirne l’autenticità e la prove- 
nienza, pagina per pagina. E lei firmò. 

Restammo d’accordo che avrei letto il manoscritto e sarei 
tornato al più presto a Ossuccio per l’intervista. 

Uscimmo da casa Mazzola che era ormai sera inoltrata. 

Quando fummo in automobile mi rivolsi a Bordin: «Hai 
letto le pagine e sei rimasto deluso?» 

«Vero il contrario» rispose Bordin. «In quelle pagine ci 
sono le risposte a tante domande. C’è persino spiegata la 
faccenda dello stivale aperto. Ma ci sono anche particolari 
che non riesco a capire, come quello dei partigiani che lava- 
rono il corpo di Mussolini. Chissà perché.» 

Due giorni dopo eravamo di nuovo a Ossuccio. Ecco il te- 
sto della intervista con la signora Mazzola. 

«Quando e come è iniziata per lei la giornata del 28 aprile 
1945?» 

«Cominciò durante la notte, quando mi svegliai sentendo 
il rumore di molti passi sotto la finestra della mia stanza. 
Debbo precisare che la casa dei Mazzola è alta due piani e 
sorge proprio dove termina via Albana (vedere cartina n.1, 
n.d.a.) costeggiando poi i primi 15-20 metri di via del Riale, 
della quale porta infatti il numero due. Debbo anche ag- 
giungere che quel tratto di strada, poco più di una mulattie- 
ra, è sempre stato illuminato da due lampioni: uno all’inizio 
di via del Riale, e l’altro dove la stradina sbocca nello spiaz- 
zo; allora erboso, punto di confluenza, per chi sale verso 
Bonzanigo, con viale delle Rimembranze. La finestra della 
mia stanza, al piano terreno, si trovava praticamente al livel- 
lo di via del Riale. 

«Mi alzai dal letto e non accesi la luce. Aprii i vetri senza 
fare rumore. Dalle fessure delle imposte fatte a listerelle, e 
grazie alla luce dei due lampioni, potei vedere tanti uomini 
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armati che salivano per via del Riale verso Bonzanigo. Dal 
loro abbigliamento capii che erano partigiani. Con loro 
scorsi anche due donne. Ma non ho mai saputo da dove ve- 
nivano e dove stavano andando.» 

«Che ore erano?» 

«Mezzanotte.» 

«E come fa a esserne così sicura?» 

«Pochi minuti dopo il campanile diede dodici rintocchi. 
Li ho contati uno per uno. Faticai a riprendere sonno e mi 
svegliai dopo le sette e mezzo. Non ero abituata ad alzarmi 
così tardi, anche perché toccava a me aiutare mia madre a 
preparare la prima colazione. Quando arrivai in cucina mi 
accorsi infatti che tutti l’avevano già consumata. Mio padre 
era nel suo magazzino di rottami. Cominciai a sbrigare le fac- 
cende di casa quando, verso le otto e mezzo, mio padre en- 
trò con lo sguardo e il viso alterati dall'emozione e disse: 
“Non uscite, questa mattina. Tira aria grama. Ci sono in giro 
facce mai viste. Su per la strada che porta a Bonzanigo (vi4 
del Riale, n.d.a.) stanno andando uomini vestiti in borghese. 
Davanti a loro altri uomini armati di mitra.» 

«È certa che fossero le otto e mezzo?» 

«Sì, ne sono certa, perché corsi alla finestra del secondo 
piano per vedere questi uomini e, come facevo spesso, alzai 
gli occhi verso l’orologio del campanile della chiesa parroc- 
chiale. Segnava poco più delle otto e mezzo. Ma non vidi 
nessuno e tornai a sbrigare i mestieri di casa. Stavo per met- 
termi a stirare quando sentii due colpi d’arma da fuoco. Pro- 
venivano dall’alto, dalla parte sinistra di Bonzanigo. 

«Ma prima di proseguire debbo spiegare che la posizione 
di casa Mazzola, rispetto al territorio e alle case di Bonzani- 
go, è come il fondo di un imbuto. Tutti i rumori, le voci fini- 
scono lì, chiari e nitidi. Specie le voci e i rumori provenienti 
da casa De Maria, distante da noi nemmeno cento metri in li- 
nea d’aria, e più in alto di una quindicina. Allora, poi, non 
c'erano nemmeno rumori di traffico vicini o lontani (vedere 
cartina n. 3, pag. 142, n.d.a.). 
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«Tornai alla finestra del secondo piano e mi arrivò subito 
l’eco di numerosi colpi di fucile, sparati, questa volta, da de- 
stra, in aperta campagna. Non capivo che cosa stava acca- 
dendo. E nemmemo lo capii quando sentii altri due colpi, 
che sembravano di pistola e parevano provenire proprio da 
casa De Maria. Seguirono almeno altri sei colpi, questa vol- 
ta di fucile, provenienti da destra. 

«Non mi andava proprio di lavorare, con tutta quella spa- 
ratoria, e restai così accanto alla finestra aperta. 

«Ancora pochi secondi e in casa De Maria scoppiò un fu- 
ribondo litigio. Giacomo De Maria urlava picchiando pugni 
su un tavolo e Lia De Maria piangeva e gridava disperata: 
“Sono cose da capitare in casa mia?” 

«Poi, mentre la lite continuava, mi accorsi che nel cortile 
antistante casa De Maria, c'erano alcuni uomini che si agita- 
vano tra la porta di casa e quella della cantina. Preciso che 
dal punto in cui mi trovavo al secondo piano della mia abita- 
zione, essendo il cortile di casa De Maria leggermente più in 
alto, io, di quegli uomini, potevo vedere solo la parte supe- 
riore del corpo, vale a dire, più o meno, dalla cintura in su. 

«Tra di loro mi colpì uno dalla testa calva che, nonostante 
la mattina grigia e fredda, indossava solo una maglietta bian- 
ca, e si muoveva zoppicando a passetti lenti. Non potei no- 
tare se camminasse così perché ferito alle gambe; da dove mi 
trovavo, lo ripeto, vedevo solo, di quegli uomini, la metà su- 
periore del corpo. 

«Fu allora che dal finestrone del secondo piano di casa De 
Maria si affacciò una giovane donna che urlava: “Aiuto! 
Aiutateci!”. Ma qualcuno la tirò dentro, mentre lei conti- 
muava a gridare e a piangere. Intanto quel signore calvo con 
la maglietta bianca era sparito alla mia vista e, poco dopo, 
sentii nitidi, con un distacco preciso l’uno dall’altro, altri 
sette colpi. Tutti esplosi lì, davanti a casa De Maria. 

«Il litigio continuò. Uomini entravano e uscivano di corsa 
dall'edificio. Altri varcavano il cancello che si apre su via del 
Riale e salivano verso il paese. Poi ci fu una sparatoria nel 
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cortile davanti a casa De Maria. Di colpo tutto quel frastuo- 
no cessò. Rimase solo il pianto disperato della Lia De Maria 
e di quell’altra donna.» 

«Che ore erano?» 

«Circa le dieci. Io ero gelata di paura. Tornai in cucina ac- 
canto al fuoco per scaldarmi, ma le urla e i pianti di quelle 
due donne continuavano a riempirmi la testa. Avrei voluto 
sapere di più di quello che avevo visto e sentito, ma come 
potevo affrontare quegli uomini armati che non conoscevo e 
che non mi conoscevano? Si udivano ancora colpi di fucile 
provenire dalla campagna a destra di Bonzanigo, e dalla si- 
nistra dove c’è la chiesa parrocchiale di Sant'Abbondio. Più 
niente invece dal centro, vale a dire dalla casa De Maria. 

«Mi portai ancora al secondo piano e mi affacciai alla fine- 
stra che mi aveva già consentito di osservare le convulse sce- 
ne di un’ora prima. E mi giunse ancora il pianto di Lia De 
Maria e dell’altra donna, che gridava: “Ma perché? Perché?”. 

«Non potendo fare niente per aiutarle, mi dedicai ai lavo- 
ri di casa, tenendo però occhi e orecchie bene aperti. Così, a 
un certo momento, mi accorsi che nel piccolo slargo che si 
apre sul retro della mia casa, all’inizio di via Albana, c’era 
parcheggiata un'automobile scura. Che cosa ci faceva lì, in 
un posto dove di macchine non ne arrivavano mai? Chiara- 
mente aspettava qualcuno. Intanto stavano per suonare le 
undici, e i piccioni del nostro allevamento che, in tutto quel 
trambusto, nessuno aveva provveduto a sfamare, vennero a 
posarsi sui davanzali delle finestre sbattendo le ali e pic- 
chiando con il becco sui vetri. Allora andai a prendere il sec- 
chio dei mangimi e uscii fuori per distribuirlo. 

«Il sole era ormai alto. Le undici erano suonate da oltre 
mezz'ora. Il clima era diventato mite, ma la pioggia della 
notte aveva lasciato il terreno bagnato. Pensai così di non 
gettare il mangime per terra, ma su una lamiera zincata del 
deposito di mio padre che, giorni prima, era scivolata dal 
mucchio dei rottami. 

«E fu mentre gettavo il mangime che, alzando gli occhi, 
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Sopra e a destra due pagine del memoriale scritto da Dorina 
Mazzola nel 1989 per lasciare una precisa testimonianza sui fatti 
che aveva visto svolgersi sotto i suoi occhi e ristabilire la verità. 
Si tratta di 31 fogli manoscritti dove sono raccontati, con 


precisione di particolari, gli avvenimenti di quella tragica mattina 


del 28 aprile. 
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La pagina 18 del manoscritto di Dorina Mazzola. Il cui contenuto è 
stato ripreso con ulteriori particolari nella intervista data all'autore 
di questo libro. Dorina Mazzola ba deciso di parlare dopo la 
pubblicazione su “l'Unità” del 23 gennaio 1996 di una relazione 
firmata da Lampredi nel 1972 e nella quale si ripeteva la falsa 
versione degli avvenimenti. 
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notai alcuni uomini scendere da via del Riale. Erano di cer- 
to partigiani. Camminavano lentamente. Poi si fermarono. 
Qualcuno di loro tornò indietro. Uno si sedette sul muretto 
della strada: reggeva tra le braccia un grosso fagotto con in- 
dumenti, coperte e, mi parve, anche un cappotto.» 

«Ma lei come faceva a vederli senza essere vista?» 

«Per sfamare i piccioni mi ero portata a ridosso del muc- 
chio dei rottami, accumulati nel cortile della mia casa verso 
lo spiazzo erboso dove arrivava la via del Riale. Stando die- 
tro quei rottami, che lasciavano spazi vuoti, potevo vedere 
che cosa accadeva nella stradina che proveniva da Bonzani- 
go e quindi da casa De Maria. Ma chi scendeva non poteva 
vedere me.» 

«E dal suo punto di osservazione, lei poteva vedere tutta la 
via del Riale fino al cancello d’ingresso di casa De Maria?» 

«No, non tutta. A metà percorso tra casa De Maria e la 
mia abitazione, la strada, allora una mulattiera, compiva in 
pochi metri una doppia curva a gomito: io vedevo bene solo 
il tratto più in basso della stradina, dalla curva allo slargo er- 
boso. Poco più di trenta metri. 

«Quei partigiani, infatti, li avevo notati solo quando erano 
apparsi dopo la doppia curva. 

«Intanto, mentre seguivo i loro movimenti, avevo sentito 
di nuovo il pianto disperato della donna che aveva gridato 
aiuto. Questa volta più vicino. Ed ecco che dalla curva spun- 
tarono altri tre uomini che si tenevano a braccetto e cammi- 
navano a passo molto lento. Dietro di loro apparve una don- 
na che si gettò in ginocchio davanti a quello dei tre che stava 
nel mezzo, abbracciandogli i piedi. E gridava convulsamen- 
te qualche cosa che non riuscivo a capire, per via del fracas- 
so che facevano i piccioni raccogliendo il mangime sulla la- 
stra zincata. 

«Allora mi spostai quanto più possibile sulla mia sinistra, 
sempre al riparo dei rottami metallici. 

«Vidi uno dei partigiani avvicinarsi alla donna, parlarle 
accarezzandole i capelli e cercare di sollevarla da terra. Ma 
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lei continuava a disperarsi. La sentii gridare, questa volta 
chiaramente: “Dov'è mio fratello?” 

«Dalla curva arrivò un terzo gruppo di uomini. Alcuni ve- 
stiti in borghese. C'erano, con loro, almeno due donne.» 

«Ne è sicura? Le conosceva? Possibile che una delle donne 
fosse la De Maria?» 

«Due donne, ripeto. E la De Maria non c’era. L’avrei rico- 
nosciuta subito. Due donne che non erano della zona. Non 
le avevo mai viste. E nemmeno le rividi più.» 

«Ma quanta gente c'era, quella mattina, a Bonzanigo? 
Quante persone ha visto? E nessuna di sua conoscenza?» 

«Non sono stata certo a contarli. Posso azzardare un nu- 
mero: perlomeno una quindicina. Certo, qualcuno l’ho rico- 
nosciuto. Poi le farò i nomi.» 

«Torniamo agli ultimi uomini usciti dalla curva...» 

«Si fecero tutti attorno ai tre che camminavano stretti tra 
di loro. Poi mi sembrò di vedere che sollevavano prima un 
braccio e poi l’altro dell’uomo al centro. Alla fine gli uomini 
e le donne dell’ultimo gruppetto tornarono dietro la curva. E 
mi accorsi che all'uomo al centro avevano cambiato il cap- 
potto. Prima ne indossava uno militare. Adesso uno di taglio 
borghese color marrone. Mi sembrava tutto così strano. Ma 
quando i tre, dopo altre evidenti esitazioni, decisero di fare 
qualche altro passo in avanti, mi resi conto di colpo che quel- 
l’uomo al centro non camminava con le sue gambe. Erano gli 
altri due a portarlo di peso sorreggendolo sotto le ascelle. E 
la testa gli pendeva sulla sinistra. Quell’uomo era morto. 

«Allora cominciai a capire il perché della disperazione 
della donna. Forse è suo padre, pensai, forse il marito o un 
altro parente stretto. Come potevo immaginare che il morto 
era Mussolini e la donna Claretta Petacci? 

«Mentre guardavo sempre più impaurita quanto stava ac- 
cadendo, la donna, senz'altro giovane, vestita di scuro, si ag- 
grappò di nuovo urlando alle gambe del morto, stringendo 
così tanto da sfilargli uno degli stivali.» 

«Lei ha visto veramente la donna sfilare uno stivale al mor- 
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to? Me lo confermi, per favore, perché questo è un particolare 
importante.» 

«Certo. L'ho visto con i miei occhi. Le dirò di più. Un par- 
tigiano strappò subito lo stivale dalle braccia della donna e 
si curvò fino a terra per cercare di rinfilarlo nel piede. Tentò 
e ritentò ma, alla fine, fece un gesto come per significare che 
non ce la faceva, che non era possibile. 

«Allora scoppiò una lite tra i partigiani. Alcuni di loro, 
chiaramente, dovevano avere fretta e ce l'avevano con quel- 
la donna che faceva perdere tempo. Lei, infatti, continuava 
a disperarsi restando abbracciata alle gambe del morto e gri- 
dava: “Cosa vi hanno fatto! Come vi hanno ridotto!”.» 

«Dava del voi al morto?» 

«Sì. Questo particolare non mancò di colpirmi perché, al- 
lora, non erano pochi i figli, per esempio, che pure dalle mie 
parti davano del voi ai genitori. Ma quell’uomo morto non 
poteva essere il padre della donna: lei l'avrebbe invocato 
con altre parole. Chissà chi era. 

«Intanto il gruppo, al quale erano tornati a riunirsi quelli 
scomparsi poco prima dietro la curva, era arrivato, sia pure 
molto lentamente, sullo slargo erboso. Di lì, chi vuole prose- 
guire verso la via Regina, ha due possibilità: o curva a destra 
e prende il viale delle Rimembranze, o prosegue per l’ultimo 
tratto di via del Riale, fiancheggiando la mia casa, per im- 
mettersi, venti metri dopo, in via Albana. 

«Il gruppo si avviò a destra, verso viale delle Rimembran- 
ze. Ma subito risuonarono grida e improperi anche in dia- 
letto locale: “Fate largo! Toglietevi dai piedi. Via di ball! 
Tornate dove siete stati fino adesso...”» 

«Lei, intanto, dove si trovava?» 

«Sempre nello stesso punto, nascosta dietro i rottami. So- 
lo che, nel momento in cui il gruppo aveva svoltato verso via- 
le delle Rimembranze, io non riuscivo a vedere più nessuno, 
perché mi trovavo più in basso ripetto al livello dello slargo. 
Ma poi, evidentemente, il gruppo dovette invertire la marcia 
e, infatti, la prima che tornai a vedere fu la donna. Nella ma- 
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no destra stringeva un foulard. Sotto il braccio sinistro una 
borsetta. Qualcuno le aveva gettato una pelliccia sulle spalle. 
La donna, che continuava a disperarsi e a gridare, fece qual- 
che passo in direzione di via del Riale verso via Albana. Mi 
sembrò anzi che volesse correre avanti. In quel momento, la 
donna non era più distante da me di sei o sette metri. 

«Fu allora che qualcuno fece partire una raffica di mitra. 
Le pallottole mi sibilarono vicino. Alcune falciarono i muri 
della mia casa e del magazzino alla mia sinistra, dove mio pa- 
dre teneva dei mobili antichi. 

«I piccioni spaventati si alzarono in volo riempendo l’aria. 
E contemporaneamente tra i partigiani si scatenò il finimon- 
do. Sentivo uomini urlare, inveire, bestemmiare e donne 
strillare di spavento. Sembravano tutti impazziti. Le prime 
parole che riuscii a udire furono: “Pezzo di merda! Guarda 
che cosa hai fatto!” E ancora: “Chi è quel pezzo di merda 
che ha sparato? Da dove è arrivato? Non ti fare vedere da 
me, che ti lego le budella attorno al collo!” 

«Chi inveiva in italiano, chi in dialetto. Tra questi ultimi ri- 
conobbi, dalle voci, alcuni ragazzi che conoscevo: Carlo De 
Angeli, Pietro Faggi, che morì un anno dopo, e Paolo Guer- 
ra, che divenne poi sindaco comunista di Tremezzo. Credet- 
ti a un certo punto che si sarebbero sparati tra di loro. 

«Terrorizzata da quanto stavo vedendo, tornai rapida- 
mente in casa attraverso la porta che si trovava vicinissima, 
alla mia sinistra, e mi rifugiai in cucina. Ma la curiosità fu an- 
cora una volta più forte della paura e raggiunsi la finestra 
della cucina che dava verso lo slargo. Mia mamma cercò di 
togliermi di lì: “Vieni via, vieni via, altrimenti ti sparano...” 

«Non vedevo più la donna. I partigiani continuavano a in- 
veire gli uni contro gli altri. Poi sentii due colpi di pistola 
esplosi sul retro di casa mia, là dove inizia via Albana, e la 
baraonda cessò. Ricomparve quindi, all’inizio del tratto di 
via del Riale che fiancheggia la mia casa, là dove avevo scor- 
to per l’ultima volta quella donna, l’uomo sorretto dai due 
partigiani. Attorno a loro un gruppo di persone ben vestite. 
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A sinistra in alto. Casa De Maria vista da casa Mazzola, La folta 
vegetazione attuale nel 1945 era del tutto assente. 

A sinistra in basso. Casa Mazzola vista dal cortile di casa De Maria. 
In alto. Casa De Maria oggi. Il numero (1) indica la stanza dove 
Mussolini e la Petacci trascorsero le ultime ore di vita. 

Dal finestrone (2) si affacciò urlando e invocando aiuto la Petacci 
quando Mussolini, già colpito al braccio e al fianco destro dai 
partigiani saliti nella stanza per prelevarlo, venne spinto nel cortile 
per essere legato al catenaccio della porta della stalla (3) e ucciso 
con altri sette proiettili dai “giustizieri” arrivati da Milano. 
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Gente venuta da fuori. Due di questi li notai in maniera par- 
ticolare: uno era un signore molto distinto che indossava un 
impermeabile quasi bianco con cintura alta in vita, uno stra- 
no berretto con visiera in testa e, a tracolla, una lussuosa 
macchina fotografica. L’altro, più piccolo di statura, aveva i 
capelli corti brizzolati e portava un giaccone grigio scuro. 
Dietro il gruppo due donne in pelliccia: una era di visone e 
l’altra di un pelo vaporoso. Avevano le facce sbiancate dallo 
spavento e gli occhi rossi di pianto. Anche loro, non le ave- 
vo mai viste.» 

«Quanto durò tutta questa vicenda, dall’apparizione dei 
primi partigiani alla raffica di mitra?» 

«Più di venti minuti, forse mezz'ora. Non sono in grado di 
precisarlo.» 

«E poi, che cosa accadde?» 

«Passai dalla finestra della cucina a un’altra finestra, sem- 
pre a piano terra, che dava sulla via del Riale. Lì, restando 
ben nascosta dietro le fessure delle imposte, vidi che alcuni 
partigiani stavano curvati ai piedi dell’uomo morto e cerca- 
vano ancora, spingendo in su lo stivale, di infilarlo nel piede. 
Ma senza riuscirci. Ebbi così modo di osservare più da vici- 
no quel cadavere portato in giro per i nostri viottoli. Era la 
stessa persona che, circa tre ore prima, avevo notato cammi- 
nare nel cortile di casa De Maria con quei passetti incerti. 
Sotto il cappotto, adesso aperto, indossava la medesima ma- 
glietta bianca, ma lacera e insanguinata. Attorno ai fianchi, 
aveva una sciarpa attorcigliata. Sulla testa il passamontagna. 
Nemmeno in quegli istanti terribili mi resi conto che si trat- 
tava di Mussolini. 

«Mentre guardavo quel cadavere, spuntarono fuori, dalla 
mia destra, strisciando contro il muro della casa, e restando 
il più possibile bassi, altri partigiani che trasportavano a 
braccia un altro corpo coperto da un cappotto. 

«Fu allora che compresi perché non avevo più sentito il 
pianto disperato della donna: quel cadavere era il suo. La 
raffica di mitra era stata esplosa contro di lei. 
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«Dal campanile giunsero i rintocchi di mezzogiorno. Lo 
slargo a monte della mia casa si stava svuotando. Chi si diri- 
geva per viale delle Rimembranze, chi verso il retro dove ini- 
zia via Albana e dove avevo visto parcheggiata l'automobile 
nera. Mi spostai di corsa alla finestra del secondo piano che 
si apre sul retro e vidi che tutti erano spariti, mentre l’auto- 
mobile si stava allontanando lentamente giù per via Albana, 
verso la via Regina. 

«Fu un triste mezzogiorno e non mi riuscì di ingoiare 
nemmeno un boccone.» 

«Poi venne il pomeriggio...» 

«Già, venne il pomeriggio. Tra le quattordici e le quindi- 
ci, mentre stavo riordinando un poco la casa sentii ancora 
sparare di tanto in tanto alcuni colpi di rivoltella. Il rumore 
proveniva, più o meno, dal punto in cui terminava viale del- 
le Rimembranze, là dove, accanto a un ponticello che sca- 
valcava il torrente (vedere cartina n. 4, pag. 166, n.d.a.), e che 
ora non c’è più perché il letto del torrente è stato coperto, 
c’era una fontanella, poi spostata una quindicina di metri 
più a monte. Quei colpi di rivoltella mi preoccupavano. Do- 
vevo scendere a Azzano per fare delle spese e avrei dovuto 
transitare vicino alla fontanella. 

«Verso le quattro mi decisi a uscire e, per prima cosa, mi 
fermai al di là del cumulo dei rottami, dove avevo visto la 
donna viva per l’ultima volta. In quel punto c’era ancora del 
sangue per terra, tra l’erba. Recitai una preghiera per quella 
poveva donna a me sconosciuta e proseguii per la fontanella 
e viale delle Rimembranze. 

«Ma quando arrivai alla fontanella, notai ancora acqua e 
sangue per terra. La zona era deserta. Tutti erano giù ad Az- 
zano, in fondo al viale delle Rimembranze. Non capivo che 
cosa era successo in quel punto e di chi poteva essere quel 
sangue. Mentre stavo ponendomi quelle domande, mi sentii 
chiamare: “Signorina Mazzola”. Era il signor Gilardoni, pro- 
prietario della casa di fronte alla fontanella. Notai che mi 
chiamava restando nascosto dietro le siepi del suo giardino. 
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Territorio delle 
frazioni di 
Bonzanigo e di 
Azzano dove la 
mattina dal 28 
aprile vennero 
eliminati il Duce e 
Clara Petacci. 
Dall'alto in basso: 
1) Casa De Maria, 
nel cui cortile 
venne ucciso 
Mussolini; 
2) doppia curva a 
gomito a metà di 
via del Riale; 
3) slargo erboso 
dove venne uccisa 
Claretta Petacci; 
4) Casa Mazzola; 
5) spiazzo nel 
retro di casa 
Mazzola dove si 
trovava 
l'automobile che 
caricò i cadaveri 
di Mussolini e 
della Petacci; 
6) garage 
dell’albergo Milano 
dove venne tenuta 
nascosta 
l'automobile con i 
due cadaveri per 
circa tre ore. 
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Di fianco. Dorina 
Mazzola indica sul 
terrazzo la porta- 
finestra dalla quale 
seguì inizialmente la 
drammatica scena 
che si svolse 
nell’ultimo tratto di 
via del Riale, e che 
culminò con 
l'uccisione di Clara 
Petacci. Sotto. Dorina 
Mazzola (in basso a 
destra) rievoca i 
momenti in cui, 
nascosta dietro un 
cumulo di rottami di 
ferro, venne sfiorata 
dalla raffica di 
mitra che trapassò 
la Petacci. 














«Mi raccontò: “Un’ora fa qui c'erano dei partigiani che 
ogni tanto sparavano qualche colpo di pistola e mandavano 
tutti giù al bivio di Azzano. Poi è arrivata su da viale delle Ri- 
membranze un’automobile scura. Hanno aperto le portiere 
e hanno tirato fuori un uomo morto, insanguinato. Lo han- 
no appoggiato per terra, vicino alla fontana. Gli hanno tolto 
una maglia bianca sporca di sangue, e l’hanno lavato con dei 
panni che gettavano poi nel torrente. Alla fine l'hanno rive- 
stito con quella maglietta e altri indumenti e l’hanno porta- 
to via a braccia, giù per via delle Vigne (vedere cartina n. 4, 
n.d.a.). Gli domandai: “E l’automobile?”. “Quella” mi ri- 
spose “è ripartita subito per viale delle Rimembranze.” Gli 
domandai ancora se aveva visto una donna, viva o morta. 
No, non l’aveva vista, ma mi confermò che l’uomo morto e 
ripulito, era stato portato a braccia giù per via delle Vigne. 

«In quel momento udimmo lo sgranarsi di raffiche di mi- 
tra. Provenivano dalla zona di Giulino. Guardai il campani- 
le della chiesa: erano le 16,25. 

«Volevo sapere che cosa stava accadendo. Gilardoni tentò 
invano di dissuadermi: “Non vada là: può essere molto peri- 
coloso”. Ma io mi ero già avviata per via delle Vigne che, do- 
po poche decine di metri, termina nella via 24 maggio che 
porta a Giulino di Mezzegra. 

«Attraversando il ponticello mi accorsi di alcune pezzuo- 
le insanguinate che erano rimaste impigliate tra le spine e sui 
cespugli di more che costeggiavano il torrente. 

«Ma una volta in via delle Vigne, un’altra mulattiera la- 
stricata di ciottoli e lunga poco più di trenta metri, notai al- 
tre chiazze di sangue che terminavano però, di colpo, là do- 
ve la stradina si congiungeva con via 24 maggio. Mi sembrò 
logico concludere che, in quel punto, il cadavere portato a 
braccia lungo via delle Vigne, era stato caricato di nuovo su 
una automobile. 

«Salii allora per via 24 maggio ma, dopo circa duecento 
metri venni bloccata da due partigiani che mi puntarono 
contro i mitra: “Dove vai?”. “A Giulino.” “Non si può, per- 


145 











ché debbono scendere giù delle automobili: se vuoi andarci, 
torna indietro e prendi la scorciatoia.” Non mi restava che 
obbedire. Avevo in faccia il sole abbagliante del tramonto e 
mi riparai il viso con la mano. Quanto bastava per vedere 
ancora una volta l'automobile nera che era rimasta parcheg- 
giata dietro casa mia e che era ripartita con i due cadaveri a 
bordo. La stessa che ora, seminascosta da altre due vetture, 
faceva da sipario a gruppi di uomini che si agitavano conti- 
nuamente da una parte all’altra della strada davanti al can- 
cello di Villa Belmonte.» 

«Tutto chiaro meno un particolare. Perché infatti avrebbero 
lavato il cadavere di Mussolini prima di portarlo davanti al 
cancello di Villa Belmonte? Perché il suo e non anche quello 
di Clara Petacci?» 

«Non lo so. Me lo sono chiesta anch'io, ma non ho trova- 
to risposta. Nemmeno quando, nei giorni successivi, ho cer- 
cato, e ci sono riuscita, di ricostruire il percorso fatto fare ai 
due cadaveri, dopo che erano stati portati via dal retro della 
mia casa sull’automobile scura, fino alla fontanella sul tor- 
rente e al cancello di Villa Belmonte per la fucilazione. 

«In quanto al percorso non c’era molto da scegliere. Via 
Albana termina all’incrocio con via Regina. Lì all’angolo c’è 
ancora l’albergo Milano il cui proprietario era notoriamente 
amico dei partigiani. Li avevano nascosti lì? Per saperlo in- 
terrogai mia zia Mariola, che lavorava nell’hotel. Le doman- 
dai se il 28 aprile, dopo mezzogiorno, aveva visto una auto- 
mobile scura vicino all’albergo. Mi rispose: “Sì, l'hanno 
tenuta per qualche ora nel garage. L'ho notata perché poi al- 
cuni dei partigiani che l’avevano scortata fin qui sono entra- 
ti nell’albergo e piangevano”. 

«A quel punto ci voleva poco per ricostruire il resto della 
vicenda. Attorno alle 15, quando cioè avevo sentito i colpi 
di rivoltella nella zona della fontana, i partigiani erano ri- 
partiti dal Milano risalendo per poche decine di metri. Poi 
avevano svoltato a sinistra per Vie Nuove, e quindi a destra, 
su per viale delle Rimembranze (vedere cartina n. 4, n.d.a.) 
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evitando così il bivio di Azzano che, a quell’ora, era pieno di 
gente. 

«Alla fontanella avevano tirato fuori il cadavere di Musso- 
lini e l'automobile era tornata fino al bivio di Azzano, por- 
tando a bordo il cadavere della Petacci, magari nascosto nel 
bagagliaio. Di lì era risalita nuovamente per via 24 maggio e, 
all’incrocio con via delle Vigne, avevano caricato di nuovo il 
corpo di Mussolini per gettarlo infine, insieme a quello del- 
la Petacci, davanti al cancello della Villa Belmonte, luogo 
prescelto per la sceneggiata finale. 

«Intanto, quel pomeriggio, rientrai a casa risalendo per 
via delle Vigne, senza fare gli acquisti. Proprio non ne avevo 
voglia. Solo più tardi scesi di nuovo ad Azzano e mentre 
camminavo incontrai gente del paese che, non avendomi vi- 
sto prima, mi disse: “Hai sentito? Hanno ammazzato la Pe- 
tacci e Mussolini al cancello di Villa Belmonte”. Mi sentii ge- 
lare, perché solo in quel momento venni a sapere chi erano 
l’uomo morto e la donna uccisa sotto i miei occhi. E nessu- 
no poteva immaginare che cosa avevo visto e sentito. 

«Qualcuno, però, proprio quella sera, affermò che davan- 
ti a Villa Belmonte era stata recitata solo una finzione.» 

«Lei sapeva, altri sapevano. Ma quanti?» 

«Tanti. A Mezzegra e anche nei paesi vicini. Le racconto 
un episodio. Qualche giorno dopo il 28 aprile, mi capitò di 
incontrare Paolo Guerra, un giovane partigiano di Tremez- 
zo, di tre anni più anziano di me, che nutriva molta simpatia 
nei miei confronti, divenuto successivamente, come le ho già 
detto, sindaco comunista del suo paese.e morto nel 1992. 
Parlammo naturalmente di quelle ore. Gli domandai se co- 
nosceva il perché di tutti quei colpi che avevo sentito spara- 
re a sinistra e a destra di Bonzanigo. Lui mi spiegò: “Certo. 
A sparare c'ero anch’io. Avevamo ricevuto l’ordine di resta- 
re appostati alle spalle del paese, e di sparare alternativa- 
mente da sinistra e da destra per garantire che nessuno en- 
trasse in quelle ore a Bonzanigo, dove sapevamo che c’era 
Mussolini in casa De Maria. Ma a un certo momento, quan- 
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A sinistra. 
Il cancello di 
casa 
De Maria 
che si apre 
su via del 
| Riale. 
Di © 
| Mussolini 
venne 
trasportato 
fuori già 
cadavere, 
mentre la 
Petacci lo 
seguiva 
urlando e 
 invocandolo. 
A destra, 
dall'alto in 
basso. Il 
percorso di 
via del Riale 
fino alla 
casa 
Mazzola: 
oggi strada 
asfaltata, 
nel 1945 
mulattiera 
tra i prati. 
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L'ultimo tratto di via del Riale come si presenta oggi, dalla doppia 
curva a gomito (in alto) fino ai margini della proprietà Mazzola. 
Dove è adesso una strada larga e asfaltata fiancheggiata da ville e 
vegetazione, nel 1945 vi era solo un grande prato attraversato da 
una mulattiera pavimentata di ciottoli. Dorina Mazzola, dalla sua 
casa, vedeva tutta via del Riale senza ostacoli di sorta. 
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do ci siamo resi conto, dai molti colpi che provenivano da 
casa De Maria, che qualcosa non andava come previsto, sia- 
mo scesi dalle nostre postazioni. Così venimmo a sapere che 
Mussolini era stato ucciso.” 

«Allora mi sfogai. Gli raccontai quello che avevo visto. Gli 
dissi della Petacci uccisa dalla raffica di mitra. Della furibon- 
da lite tra loro partigiani. “E tu lo sai bene”, gli gridai in fac- 
cia “perché c'eri anche tu. Ho riconosciuto la tua voce...” 

«Paolo Guerra mi chiuse la bocca con una mano. “Stai 
zitta, altrimenti ti ammazzano.” 

«E sono stata zitta.» 

Mentre concludevamo l’intervista arrivarono le tre figlie 
di Dorina Mazzola: Albertina, Milena e Daniela. 

«Noi questi fatti li abbiamo appresi quando eravamo già 
adulte» intervenne Albertina «ma fin da bambine avevamo 
avuto la sensazione che qualcosa di strano fosse accaduto vi- 
cino alla casa dei nonni, a Bonzanigo. Quando qualcuna di 
noi andava a giocare lì di fianco, nella stradina del Riale, se 
il nonno Pietro ci vedeva si metteva a gridare: “Venite via! 
Via da quella strada maledetta!”. Solo quando la mamma ci 
raccontò tutto, riuscimmo a capire perché quella stradina 
era maledetta.» 

«E la processione?» incalzò Milena rivolgendosi alla ma- 
dre. «Gliel’hai detto della processione? E del bouquet di 
fiori del giorno delle tue nozze?» 

«Di quale processione state parlando?» domandai incu- 
riosito. 

«Della processione riparatrice che venne organizzata po- 
che settimane dopo il 28 aprile» raccontò ancora Dorina 
Mazzola. «Deve sapere che a Mezzegra, ogni 16 luglio, si fe- 
steggia per tradizione la Madonna del Carmine. E ogni sette 
anni, quando cioè il 16 luglio cade di domenica, la ricorren- 
za viene resa ancora più solenne da una grande processione 
che passa per le tre frazioni di Giulino, Bonzanigo e Azzano. 
L'ultima processione si era tenuta nel 1944. 

«Dopo la giornata del 28 aprile 1945, però, io non riusci- 
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i RAEE 
In alto, da sinistra. Aldo Lampredi “Guido”, vice comandante generale 
delle brigate “Garibaldi”, e Alfredo Mordini “Riccardo”, comandante 
di brigate partigiane dell'Oltrepò Pavese, incaricato di scortare 
Lampredi sul Lago di Como. Secondo Urbano Lazzaro “Bill”, fu 
Mordini che uccise la Petacci, disperata accanto al cadavere di 
Mussolini, dopo averle gridato in francese “Tais-toi, putaine”, taci 
puttana. In basso. Dongo: Mordini, qui di spalle, ordina il fuoco 
contro i capi fascisti condannati a morte. 
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vo a darmi pace per quello che avevo visto e continuavo a 
parlare di sentieri maledetti, di strade maledette. Mio padre, 
che sapeva tutto quello che sapevo io, e anche mia madre, 
che adesso con i suoi novantacinque anni non ricorda più 
niente, mi dicevano di smetterla, di dimenticare. Ma anche 
loro erano rimasti molto scossi da quello che era successo. E 
altri ancora, in paese. Fu così che venne presa la decisione di 
organizzare una processione riparatoria che portasse la sta- 
tua della Madonna del Carmine attraverso i viottoli e i cam- 
pi che erano stati teatro della tragedia. 

«A stabilire il percorso della processione fu proprio mio 
padre, che ricopriva una carica nella parrocchia in rappre- 
sentanza degli abitanti di Bonzanigo. Ma dal percorso do- 
vette venire esclusa via del Riale, perché al suo inizio tra le 
case di Bonzanigo passa sotto una volta in muratura, e mio 
padre, metro alla mano, si accorse che, sotto quella volta, la 
statua della Madonna non sarebbe potuta passare. 

«La processione seguì allora un percorso attorno all’abi- 
tato di Bonzanigo per scendere poi ad Azzano. Quei prati, 
quelle stradine vennero così benedetti, e io mi sentii un po- 
co più tranquilla. C'erano tutti, a quella processione. Tutti 
quelli che sapevano che cosa era realmente accaduto e per- 
ché si portava la Madonna del Carmine in certi punti del 
paese. Tutta gente che poi, su quell’argomento proibito, non 
disse più una parola. Con nessuno.» 

«In che giorno si tenne quella processione? I giornali co- 
maschi ne parlarono?» cercai di capire. 

«Non lo so» rispose Dorina Mazzola. «Ricordo solo che 
eravamo all’inizio dell’estate, alla fioritura dei gladioli. Lo ri- 
cordo perché lungo il percorso della processione ponemmo 
anche due vasi: in uno tanti gladioli quanti erano gli anni di 
Mussolini, nell’altro tanti quanti gli anni della Petacci.» 

«E il bouquet di fiori del giorno delle nozze?» 

«Quello glielo racconto io» intervenne Milena. «Mia ma- 
dre si sposò il 26 gennaio 1946. E quella mattina, quando ar- 
rivò in chiesa, tutti notarono che non aveva il tradizionale 
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bouquet che pure le era stato recapitato dal fiorista. Sulle 
prime non volle dare spiegazioni. Solo più tardi si decise a 
raccontare che l’aveva lasciato nel punto in cui era caduta 
Clara Petacci.» 

Così terminò la mia conversazione con Dorina Mazzola. E 
aggiungo subito che tra i tanti riscontri effettuati, come 
adesso documenterò, sulla sua testimonianza, vi fu anche 
quello sulla processione. Dai giornali non rilevammo niente. 
Ma da una ricerca condotta nell’archivio della parrocchia di 
Mezzegra, saltò fuori una notizia che confermava come nel 
paese si fosse svolta una processione non tradizionale. Nel 
diario manoscritto del parroco di allora, don Giacomo Del- 
la Mano, si legge che il 29 maggio 1946 si presentarono in 
parrocchia due funzionari della Questura di Como a chiede- 
re se era vero che le ceneri di Mussolini, raccolte in un urna, 
erano state portate in processione. Evidentemente, sia pure 
con alcuni mesi di ritardo e in maniera molto distorta, qual- 
che notizia sulla processione era arrivata anche alle autorità 
comasche. Il bravo parroco, comunque, non faticò molto a 
convincere i due funzionari che a Mezzegra nessuno aveva 
portato in processione le ceneri di Mussolini. 

La testimonianza di Dorina Mazzola aveva fornito di colpo 
le risposte a tanti degli interrogativi che si erano accumulati 
durante i decenni sulla morte di Mussolini e della Petacci, 
contribuendo prima di tutto a demolire definitivamente la 
leggenda del “Valerio-giustiziere”, arrivato da Dongo a casa 
De Maria alle quattro del pomeriggio del 28 aprile, per pre- 
levare i due prigionieri e fucilarli dieci minuti dopo al can- 
cello di Villa Belmonte, “in nome del popolo italiano”. 

AI cancello di Villa Belmonte era stata montata una finta 
“esecuzione ufficiale”, a copertura dei veri motivi che nella 
mattinata avevano portato all’uccisione del capo del fasci- 
smo poco dopo le nove, e nemmeno tre ore più tardi, alla 
brutale eliminazione di Clara Petacci. 

Così si capiva perché Martino Caserotti, nel primo pome- 
riggio, insieme ai suoi uomini, aveva spinto gli abitanti di 
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Giulino e di Bonzanigo a lasciare le loro case e a recarsi sul- 
la via Regina per vedere transitare un Mussolini che lui sa- 
peva già morto. E si spiegava anche il significato di una af- 
fermazione sfuggita nel 1989 a Michele Moretti. In quel 
periodo, sempre nell’ambito dell’inchiesta sui fatti del 28 
aprile, ero riuscito a mandare da Moretti uno che lo cono- 
sceva bene per chiedergli i motivi della strana iniziativa pre- 
sa da Caserotti quel famoso pomeriggio. E l’ex commissario 
politico della 52a, preso alla sprovvista, aveva risposto: 
«Non volevamo essere disturbati in quello che dovevamo fa- 
re». (Candido del 21 ottobre 1989). 

E che cosa dovevano fare, quel pomeriggio, di così miste- 
rioso e riservato da spingerli a svuotare da eventuali spetta- 
tori le case delle due frazioni? Adesso avevamo la risposta: 
realizzare, al riparo da ogni pericolosa testimonianza, la sce- 
neggiata della finta fucilazione ufficiale, da tramandare alla 
storia con una versione di comodo che era, in sostanza, la 
colossale invenzione di un avvenimento mai accaduto. 

Ma queste risposte consentivano di spiegare anche un al- 
tro aspetto della vicenda sempre rimasto avvolto nel miste- 
ro, vale a dire i motivi dell’esecuzione clandestina, assoluta- 
mente senza testimoni, di Mussolini e della Petacci davanti 
al cancello di Villa Belmonte, mentre a Dongo gli esponenti 
della RSI erano stati fucilati davanti a tutta la popolazione. 
Per decenni ci eravamo domandati il perché di questo di- 
verso trattamento, ritenendo contrario a ogni logica che i 
comunisti avessero deciso di non dare alcuna pubblicità al- 
l’uccisione del loro avversario ideologico e politico più gran- 
de e pericoloso. Salvo poi attaccarlo per i piedi, già morto, a 
un distributore di benzina. 

La spiegazione era ormai evidente: non era possibile por- 
tare a Dongo un morto per fucilarlo pubblicamente insieme 
a un gruppo di vivi. E Mussolini, quel 28 aprile, era già sta- 
to ucciso alle nove del mattino, o poco dopo. 

Anche sul particolare dello stivale aperto il racconto di 
Dorina Mazzola aveva fornito una spiegazione logica e chia- 
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Gravedona 18/12/89 
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Spett. 
ISTITUTO COMASCO PER LA STORIA DELLA LIBERAZIONE 


Via Brmabilla 
como | 


Io sottoscritto GIOVENZANA AMEDEO fu Giuseppe, nato a Grave 
dona il 7/5/1912 ed ivi sempre atato residente in Via Vitt. 
Veneto, 52, allo scopo di far rgere la verità e dotare 

di valide documentazaàoni il costituendo Museo Storico che | 
codesto Istituto intende inseliare in un pi dell'Alto La- Ì 
rio, offro in visione, con autorizzazione a riprodurre ma | 
con obbligo di restituzione, un gruppo di n° 33 fotografie | 
riflettenti)jpi fatti avvenuti tra i pi si di Dongo - Musso | 
e Gravedona, dall'insurrezione uell'a) del 1945. 

Sono sempre siato fin da giovane un appassionato fotograro 
dilettante, da tutti conosciuto, ® quindi non mì è difficile | 
far credere che dette fotografie sono state acattate da mo 

e sviluppat tampato da me stesso. (A quela tempo in zo- | 
na non esisteva alcun fotografo prof ioniata)» | 
Le suddette fotografie le ho nantenute sempre riservate 
viste solo da pochi amici fidati e mai pubblicate in nessun Ì 
giornale, nè italiano, nè straniero. I 
L'amico Ciosia Fumagalli mi ha convinto a farlé conoscere | 
a codesto i tuto di grande ‘nportanza storica nazionele. | 
Tra le diverse foto miù ce n(è una che ritengo di parti00— 

lare delicatezza: si tratta di quella che riproduce la pel- 

Îliccia di visone appartenita a Claretta Petacci, l'amante | 
di Benito Mussolini, con lui fucilata a Giulino di Mezzegra. 

A quel tempo ero impiegato alle A.F.L. PALCK di Dongo e co- | 
noscevo il partigiano ’uigi Conti di Dongo (pure dipendente | 
quale operaio nello stesso stabilimento) e quindi a cono- | 
scenza della mia passsione per la fotografia. Verso i primi 
di magggo del 1945, ni invitò. a casa sua con la macchina 
fotografica, pregandomi di eseguire da fotografia della 
pelliccia. Appendemno ad un filo nel suo orto la suddetta 
pelliccia, girate di schiena, e per far risalt io saquar= 
cio prodotto dai proiettoli ho introdotto io un fo- 
glio di carta bianca» 
(In quel periodo il Sig. Conti Luigi era il prisio cittadino 
di Dongo) Faccio presente che l'unica copia della foto del- 
la pelliccia è stata da me consegnata al Sig. Conti 
Credo di non aver altro da dire e resto a Vostra disposizio= 
ne (magari tramito il Sig. Punagalli) per fornire dei chia- 
rimenti che si rendessero necessari/ 


Con cordialità x 
Dueda tot) Ugo, 


SERA 


A sinistra. Pochi minuti prima che la Petacci venisse uccisa, un 
partigiano impietosito dalla disperazione della donna accanto al 
cadavere di Mussolini, le gettò sulle spalle la pelliccia, che così 
venne trapassata dai colpi sparati nella schiena. Sopra. La 
dichiarazione del signor Amedeo Giovenzana che fotografò la 
pelliccia ai primi di maggio del 1945. 
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Clara Petacci. A destra il cadavere della donna: sono visibili, segnati 
dalle frecce, i quattro fori di uscita sul petto dei proiettili che le 
erano stati sparati alla schiena. Clara Petacci fu uccisa oltre due 
ore dopo la morte di Mussolini. In quelle due ore restò in casa De 
Maria dove venne sentita gridare e piangere. 
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ra, sia pure inaspettata perché al di là di ogni immaginazio- 
ne e di ogni ipotesi. Lo stivale l’aveva sfilato Claretta Petac- 
ci quando aveva stretto a sè, nella sua disperazione, le gam- 
be del Duce senza vita. E quando i partigiani avevano 
cercato di calzarlo, non c’erano riusciti, perché la rigidità ca- 
daverica aveva bloccato la gamba e soprattutto il piede de- 
stro in una posizione anomala. Esatta quindi l’intuizione di 
Aldo Alessiani già nel 1988. Avevo sbagliato io a ritenere, 
per molti anni, che Mussolini fosse stato ucciso insieme alla 
Petacci nella stanza di casa De Maria, e che lì fosse avvenu- 
to il tentativo da parte dei partigiani di rivestirne il cadave- 
re, stivali compresi. 

La testimonianza di Dorina Mazzola consentiva inoltre di 
dare risposta ad altri interrogativi, come quello relativo al 
percorso che i partigiani avevano fatto seguire a Mussolini e 
alla Petacci da casa De Maria fino al cancello di Villa Bel- 
monte. 

Ora era chiaro: Mussolini morto, da casa De Maria giù 
per via del Riale fino allo slargo erboso accanto a casa Maz- 
zola, dove viene uccisa Clara Petacci. Poi i due cadaveri in- 
sieme, sull’automobile scura in attesa dietro casa Mazzola, 
all’inizio di via Albana. Due o tre ore di sosta nel garage del- 
l'albergo Milano all'incrocio con via Regina. Quindi il per- 
corso in salita da via Albana alla fontanella in fondo a viale 
delle Rimembranze passando per via Nuove (vedere cartina 
n. 4). Dalla fontanella, Mussolini trasportato a braccia per 
via delle Vigne fino all’incrocio con via 24 Maggio dove è in 
attesa l'automobile che ha a bordo il cadavere della Petacci. 
E di lì, al cancello di Villa Belmonte. Un percorso “coper- 
to”, tenuto sotto controllo dai partigiani. 

Ma la testimonianza chiara e precisa di Dorina Mazzola, 
se forniva la soluzione a tanti enigmi, ne poneva di nuovi, ai 
quali era necessario dare una risposta documentata. 
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Sotto a sinistra. La 
via Albana da casa 
Mazzola alla via 
Regina come venne 
percorsa dalla 
automobile che 
recava a bordo i 
cadaveri di 
Mussolini e della 
Petacci. 

A destra Il garage 
dell'albergo Milano 
dove la vettura con 
i due corpi venne 
tenuta nascosta 
dalle 12 alle 15 del 
28 aprile. 
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Mezzegra. In alto. Viale delle Rimembranze come si presenta oggi. 
Nel 1945 la sede stradale era limitata alla corsia di destra 
pavimentata a ciottoli, mentre dove è oggi la strada asfaltata 
correva a cielo aperto il torrente La Valle. L’automobile con i 
cadaveri di Mussolini e della Petacci, proveniente dalle vie Nuove, 
svoltò a destra su per viale delle Rimembranze e si fermò in cima 
alla strada, dove esisteva una fontanella nel punto (foto sopra) 
indicato da Dorina Mazzola. Lì i partigiani scaricarono il cadavere 
di Mussolini, lo lavarono e lo rivestirono. 
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Via delle Vigne (a sinistra) 
collega la fine di viale delle 
Rimembranze, dove nel 1945 
era la fontanella alla quale 
venne lavato il corpo di 
Mussolini, con via 24 maggio 
(foto sotto) che porta a Giulino. 
In quel punto il corpo di 
Mussolini, portato a braccia 

fino all'incrocio con via 24 
maggio,venne caricato sulla 
automobile che attendeva con a 
bordo il cadavere della Petacci. 



























Capitolo undicesimo 


La sceneggiata 


di villa Belmonte 


Tre i nuovi interrogativi posti dalla testimonianza di Dorina 
Mazzola: 

1°) A che ora, esattamente, e dove era stato ucciso Mus- 
solini la mattina del 28 aprile? 

2°) Perché i partigiani ne avevano lavato il corpo prima di 
gettarlo davanti a Villa Belmonte per la finta fucilazione? 

3°) Chi era stato a sparare sul capo della RSI, essendo or- 
mai fuori discussione che Walter Audisio, il “colonnello Va- 
lerio”, quella mattina era rimasto a Como fino alle 12,30, ed 
era arrivato a Dongo solo dopo le 14, ancora convinto di do- 
vere portare Mussolini vivo a Milano? 

Per rispondere alla prima domanda potevo contare, pri- 
ma di tutto, sui fatti emersi dal racconto di Dorina Mazzola, 
su quanto ci aveva detto Savina Cantoni, la vedova di San- 
drino, ma anche, e di fondamentale importanza, sulla con- 
sulenza medico-legale effettuata dal professor Giovanni Pie- 
rucci (pag. 187). 

La drammatica sequenza rievocata dalla Mazzola si poteva 
così sintetizzare: più o meno alle dieci due colpi di pistola, a 
differenza di altri esplosi in quei minuti alla sinistra e alla de- 
stra di Bonzanigo, provenienti da casa De Maria. Urla di Lia 
e di Giacomo De Maria. Comparsa, nel cortile antistante l’e- 
dificio, di un uomo calvo, che indossa una maglietta bianca. 
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Quest'uomo si muove zoppicando, quasi barcollante, con 
passi lenti e corti, in mezzo ad altri uomini. In quel momen- 
to, al finestrone del secondo piano si affaccia una giovane 
donna invocando aiuto, ma qualcuno la fa ritirare con la for- 
za. Il gruppo degli uomini sparisce dalla vista della Mazzola. 
Poco dopo, nitidi e staccati l’uno dall'altro, altri sette colpi 
provenienti dallo spiazzo davanti alla casa De Maria. 

Due ore più tardi, Dorina Mazzola riconosce nel cadave- 
re di un uomo portato a braccia dai partigiani giù per via del 
Riale, lo stesso individuo con la maglia bianca visto muover- 
si a fatica nel cortile dei De Maria. 

Ed ecco la sequenza dei fatti nel racconto di Savina Can- 
toni, sulla base di quanto saputo dal marito: Mussolini e la 
Petacci sono nella stanza al terzo piano. Sandrino è di guar- 
dia sulla porta. Arrivano tre partigiani: uno è il Moretti, gli 
altri due Sandrino non li conosce. I tre entrano, e uno dice: 
«Adesso vi portiamo a Dongo per fucilarvi». E poi trambu- 
sto, voci che si sovrappongono, grida della donna e colpi 
d’arma da fuoco. Non è ancora pomeriggio, siamo nelle ore 
del mattino. 

Mettendo insieme i due racconti (da tenere presente che 
Savina Cantoni e Dorina Mazzola hanno rievocato i fatti 
senza mai sapere l’una dell’altra e senza mai conoscersi), si 
otteneva questo quadro: i partigiani erano saliti nella stanza; 
Mussolini, avendo capito che erano arrivati per ucciderlo si 
era difeso, forse impugnando quella pistola che secondo al- 
cuni (vedere il 2° capitolo) gli aveva lasciato il capitano Ne- 
ri; uno dei partigiani gli aveva sparato contro, ferendolo in 
maniera non grave nè invalidante al braccio e al fianco de- 
stro; poi l'avevano spinto fuori dalla stanza e giù per le scale 
fino al cortile dei De Maria. E lì l’avevano finito mentre Cla- 
ra Petacci, costretta a restare nella casa, invocava aiuto. 

Nella stanza qualcuno ha sparato, aveva detto Savina 
Cantoni. Io sentii due colpi provenire da casa De Maria, 
aveva raccontato Dorina Mazzola, e poi altri sette dallo spa- 
zio antistante l’edificio. Due più sette uguale a nove: esatta- 
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CARTINA N. 4 


}” MEZZEGRA 











Strada seguita dai 
partigiani per 
trasportare i 
cadaveri di 
Mussolini e della 
Petacci dal garage 
dell'albergo Milano 
al cancello di villa 
Belmonte per la 
finta “esecuzione 
ufficiale”. Dal 
garage dell'albergo 
Milano (1) su per 
via Albana, vie 
Nuorve e viale delle 
Rimembranze, 
come da percorso 
tratteggiato, fino 
alla fontanella (2) 
dove viene lavato il 
cadavere di 
Mussolini, mentre 
l'automobile, che 
reca a bordo il 
corpo della 
Petacci, torna giù 
al bivio di Azzano e 
risale per via 24 
maggio fino 
all'incrocio con via 
delle Vigne (3). 

Îì carica 
nuovamente il 
cadavere di 
Mussolini, portato 
a braccia per via 
delle Vigne 
(tratteggiato a 
pallini), per 
scaricare infine i 
corpi davanti al 
cancello di Villa 
Belmonte (4). 


























mente quelli, come documentato dall’autopsia, che avevano 
sicuramente raggiunto Mussolini da vivo. 

Ma anche questa ricostruzione dei fatti ci manteneva nel 
campo delle ipotesi e delle tesi da provare con elementi più 
concreti. 

Era necessario incontrare di nuovo Savina Cantoni che, 
tra l’altro, nel corso del nostro incontro dell’8 febbraio, ave- 
va accennato a una altra persona che aveva ricevuto più di 
lei le confidenze di Sandrino. 

Tornai a Pian di Spagna il 28 febbraio, e a Savina Cantoni 
dissi che le ultime informazioni raccolte, se ci confermavano 
la finta fucilazione del pomeriggio a Villa Belmonte, faceva- 
no però ritenere sia Mussolini sia la Petacci uccisi durante la 
mattina fuori da casa De Maria. 

«Sulla fine della Petacci» precisò allora la Cantoni misu- 
rando le parole «io non so niente. Per quanto riguarda Mus- 
solini, Sandrino, se ricordo bene, diceva che l’avevano ucci- 
so a pianterreno.» 

«A pianterreno? In una stanza o fuori in cortile?» doman- 
dai, ricordando l’uomo calvo e sofferente visto da Dorina 
Mazzola. 

«Non lo so» rispose Savina Cantoni. «Ma lo sa la persona 
di cui ho parlato l’altra volta. Le ho chiesto se accettava di 
incontrarsi con lei. Ha detto di sì.» 

«Chi è?» 

«Si chiama Vanotti. Mio marito, che era più anziano di lui 
di qualche anno, gli parlava di quelle ore a Bonzanigo. Se 
volete trovarlo, ecco il numero di telefono.» 

Due ore dopo incontravo Vanotti alla stazione di Morbe- 
gno, in Valtellina. 

Nemmeno lui ammise di conoscere molti particolari, ma 
qualche informazione preziosa riuscii a raccoglierla. 

Dovera stato ucciso Mussolini: sopra, in casa De Maria, o 
fuori? 

«Fuori, senza alcun dubbio. Sandrino me lo raccontò più 
di una volta. Mi disse che a entrare nella stanza non furono 
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quelli che poi uccisero Mussolini e che aspettavano nel cor- 
tile, ma altri, che lo trascinarono giù per le scale, lo portaro- 
no davanti alla stalla e lo legarono al catenaccio della porta.» 

AI catenaccio della porta della stalla? Ma quale stalla? 

«To non lo so. In quella casa non ci sono mai stato. Ma una 
stalla ci deve essere.» 

E a sparare chi fu? Moretti o Lampredi? 

«Nessuno dei due. Sandrino diceva sempre che a uccide- 
re Mussolini era stata gente venuta da fuori». 

A casa De Maria, in quegli ultimi anni, c’ero stato tante 
volte, grazie alla cortesia dei coniugi Mario e Danielle Na- 
stri, proprietari dell’edificio dall’inizio degli anni settanta, 
ma di una stalla non mi avevano mai parlato. 

Appena a Milano li incontrai. 

La stalla esisteva. Ma dov'era? 

«Nel cortile» precisò Mario Nastri. «Uscendo a pianterre- 
no sul prato, basta svoltare a sinistra e si arriva nella rien- 
tranza dell’edificio, là dove si affaccia anche la finestra della 
famosa stanza. L'unica porta ancora oggi esistente in quella 
rientranza è proprio quella della stalla. O meglio, del locale 
che una volta era la stalla. Adesso l’abbiamo adibita a depo- 
sito delle attrezzature e degli arredi da giardino. 

«Ai tempi dei De Maria, il locale, però, era una vera stal- 
la. Lo era sicuramente nel 1945 e lo fu almeno fino agli anni 
sessanta. Ma perché adesso tanto interesse?» 

Spiegai ai Nastri gli ultimi sviluppi dell’inchiesta e chiesi 
se potevano accompagnarmi a Bonzanigo per vedere di per- 
sona. Nessun problema. Appuntamento all’ex casa De Ma- 
ria per domenica 3 marzo. 

Gli ultimi pezzi del mosaico stavano per andare al loro 
posto. Quello che avevamo saputo da Savina Cantoni e da 
Vanotti coincideva con la testimonianza di Dorina Mazzola, 
che aveva sentito e visto molto bene quanto era accaduto in 
quei pochi minuti nella casa e nel cortile dei De Maria. Me- 
no la fase finale del dramma: e cioè Mussolini che moriva le- 
gato al catenaccio della porta di quella stalla. 
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E infatti constatai che Dorina non aveva potuto vedere 
perché la rientranza dell’edificio era tale da togliere ogni 
possibilità di visuale a chi guardava da una quota inferiore. 

Mussolini era stato ucciso lì, legato a quella porta, e il suo 
cadavere era stato verosimilmente rimosso solo un paio d’o- 
re dopo, quando l’avevano coperto con un cappotto e un 
passamontagna e trascinato per via del Riale. 

«E quando l’hanno tirato su da terra, pover’uomo, dove- 
va essere conciato proprio male» commentò a un certo pun- 
to Danielle Nastri. 

«Perché?» domandai, colpito da quella osservazione. 

«Perché qui, all’ingresso della stalla, era sempre tutto pie- 
no di sterco. Tenga presente inoltre che, appoggiata sulla si- 
nistra del muro di sostegno dell’edificio, c'era una piccola 
porcilaia, anche quella sempre utilizzata. Quando abbiamo 
acquistato la casa, si vedevano ancora macchie di sterco a tre 
metri d’altezza.» 

Di colpo mi resi conto del perché, prima di portare il ca- 
davere di Mussolini al cancello di Villa Belmonte, i partigia- 
ni avevano provveduto a lavarlo. L’avevano lasciato morto in 
mezzo a tutta quella sporcizia almeno due ore, e non pote- 
vano ora fingere di fucilarlo da vivo senza renderlo un poco 
presentabile. Anche il secondo interrogativo sollevato dalla 
testimonianza di Dorina Mazzola trovava così un’esauriente 
spiegazione. 

Gli ultimi cinque secondi di vita Mussolini li visse co- 
munque guardando in faccia i suoi uccisori, e tra le tante 
menzogne accumulate nei resoconti ufficiali sulla sua fine, 
risuonano così veritiere solo le poche parole che, in quei po- 
chi attimi, gli ha attribuito un sicuro protagonista, Aldo 
Lampredi: «Mirate al cuore». 

Restava ancora l’ultima domanda a cui rispondere: chi era 
stato a sparare sul capo del fascismo? 

Non di certo Walter Audisio, come riteniamo di avere do- 
cumentato in queste pagine, che nel dramma ricoprì un ruo- 
lo di semplice comparsa, venendo poi proiettato alla ribalta 





170 


per esclusive esigenze politiche e propagandistiche del PCI. 
È persino addirittura discutibile che sia stato lui il protago- 
nista della finta fucilazione al cancello di Villa Belmonte. 

Era stato allora Aldo Lampredi? No, bisognava escludere 
anche lui per una semplice questione di orari. Mussolini, co- 
me ormai accertato, fu ucciso attorno alle nove, o poco dopo, 
del 28 aprile. Lampredi e Mordini mossero da Como per Bon- 
zanigo non prima di quell’ora. Arrivarono nel paese lariano 
che Mussolini era già stato ucciso. Sicuramente furono pre- 
senti all’uccisione di Clara Petacci. È molto probabile, co- 
munque, che sia stato Aldo Lampredi il “Valerio” della finta 
esecuzione nel pomeriggio a Villa Belmonte. C'è infatti da 
considerare un particolare, quello dei vestiti. Tutti i protago- 
nisti e i testimoni degli avvenimenti di quelle ore a Mezzegra e 
a Dongo, hanno concordemente dichiarato che il “colonnello 
Valerio” da loro visto o conosciuto indossava un impermeabi- 
le chiaro e portava un basco scuro in testa. 

Ebbene, quella era la tenuta di Aldo Lampredi, non di 
Walter Audisio che, per assolvere l’incarico di andare a pre- 
levare a Dongo Mussolini e gli altri esponenti della RSI e por- 
tarli a Milano vivi, come da ordini ricevuti dal CLN, aveva in- 
dossato giacca e pantaloni da ufficiale e si era messo attorno 
ai fianchi una fascia tricolore. E il “Valerio” di Giulino di 
Mezzegra, quel pomeriggio del 28 aprile, davanti al cancello 
di Villa Belmonte, indossava un impermeabile chiaro e un 
basco scuro. Senza contare, inoltre, la chiara affermazione di 
Giuseppe Giulini in casa del parroco di Gera Lario: «Non 
sono stati nè Moretti nè Lampredi a uccidere Mussolini». 

Si arriva così a Luigi Longo che in quelle ore era di fatto il ca- 
po incontrastato del fronte antifascista nel Nord Italia, sia come 
presidente del Comitato insurrezionale (composto, giova ricor- 
darlo, anche da Pertini, Valiani e Sereni) che aveva assunto i 
pieni poteri politici e militari, sia come comandante delle bri- 
gate Garibaldi che costituivano oltre il novanta per cento del- 
l’intero schieramento partigiano, sia come responsabile della 
struttura del Partito comunista al di sopra della Linea Gotica. 


171 











Luigi Longo, quella notte tra il 27 e il 28 aprile, fu in 
grado di seguire costantemente, grazie alla rete dei colle- 
gamenti comunisti perfettamente funzionante, quello che 
accadeva a Mussolini sul Lago di Como. Seppe che non 
era stato possibile trasferire il capo del fascismo da Dongo 
alla base clandestina di Brunate, vicino a Como e, poco 
dopo le sei del mattino, seppe che il Duce era stato porta- 
to a Bonzanigo di Mezzegra. E tutto ciò accadeva in un 
momento nel quale la situazione si presentava molto con- 
fusa. I partigiani della 52a, comandati da elementi non co- 
munisti che avevano già ampiamente dimostrato di volere 
consegnare Mussolini agli angloamericani, non davano al- 
cun affidamento circa l’esecuzione dell’ordine di morte 
emanato dal Comitato insurrezionale, mentre i reparti spe- 
ciali alleati potevano piombare su Mussolini da un mo- 
mento all’altro. 

Longo decise allora di agire in prima persona e lasciò 
Milano per Como senza perdere tempo. Poco dopo le set- 
te del mattino si trovava già nella sede del PCI in via Natta. 
Ad attenderlo, con i dirigenti federali Gorreri e Mentasti, 
c'erano anche Michele Moretti e il capitano Neri che su- 
bito scortarono il loro capo a Bonzanigo di Mezzegra, su- 
perando facilmente, essendo conosciuti molto bene, i po- 
sti di blocco dei partigiani. Alle nove circa Luigi Longo 
arrivò nel cortile di casa De Maria, e ordinò di portare giù 
Mussolini. 

Il resto è dato dalle notizie raccolte da Bill nei giorni suc- 
cessivi e pubblicate nel suo libro Dongo, mezzo secolo di 
menzogne. 

Da queste notizie, sia pure frammentarie e confuse, 
emerge infatti che quella mattina a Mezzegra, e più precisa- 
mente nella zona tra Azzano e Bonzanigo, erano presenti e 
agirono i principali quadri dirigenti del PCI comasco giunti 
in due scaglioni: dapprima Gorrieri e Mentasti insieme a 
Moretti e Neri, e quindi Aglietto e Ferro. Gli ultimi due per 
scortare Lampredi e Mordini dal capoluogo a Bonzanigo, 
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ma i primi quattro per accompagnare Luigi Longo fino a 
casa De Maria. 

Questo primo elenco dei personaggi presenti consente di 
indicare chi prese parte, da protagonista o spettatore, all’uc- 
cisione di Mussolini e della Petacci. 

Una quindicina, ha detto Dorina Mazzola. No, di più. Per 
cominciare Lino e Sandrino, di guardia ai due prigionieri. 
Poi, Longo, Gorreri, Mentasti, Ferro, Aglietto, Lampredi, 
Mordini, Moretti e Neri. E ancora, Martino Caserotti, certa- 
mente con una decina dei suoi uomini tra i quali “Giovan- 
none di Ponna”, Eraldo e Marco Bordoli (ricordati anche 
nel diario del parroco di Mezzegra prima citato), Arno Bosi- 
sio detto “Ardente”, e infine i tre partigiani riconosciuti da 
Dorina Mazzola: Paolo Guerra, Pietro Faggi e Carlo De An- 
geli. Inoltre, la partigiana Gianna. 

Trenta persone, che smentiscono la versione ufficiale se- 
condo la quale Mussolini e la Petacci avrebbero trascorso le 
ultime. undici ore della loro vita in casa De Maria avendo 
contatti solo con Lino e Sandrino. 

A questo punto della mia inchiesta dovevo ancora fare i 
riscontri per accertare la fondatezza della testimonianza di 
Dorina Mazzola. Dovevo cioè verificare se la donna, stan- 
do all’interno o nel cortile della sua abitazione, aveva po- 
tuto vedere e sentire quello che affermava di avere visto e 
sentito. 

Presente Dorina Mazzola, e grazie ancora una volta alla 
cortesia dei coniugi Nastri, il 10 marzo abbiamo registrato, 
con telecamere piazzate accanto a casa Mazzola, movimenti 
di persone, grida e colpi di Colt calibro 38 caricata a salve 
provenienti dalla ex casa De Maria. I riscontri hanno dimo- 
strato che il racconto di Dorina è credibile. 

Non era più indispensabile trovare a ogni costo il me- 
moriale di Sandrino, che resta indubbiamente un docu- 
mento di grande importanza storica, ma non più essenzia- 
le ai fini di un primo, sostanziale accertamento della 
verità. 


173 























A sinistra. La rientranza di casa De Maria in una foto scattata da 
Patellani nel 1957. Affacciati alla finestra della stanza che ospitò 
Mussolini e la Petacci, sono Lia De Maria e Urbano Lazzaro “Bill”, 
già vicecomandante della 52° brigata. Nella parte in basso della foto, la 
porta di quella che era stata, fino a poco tempo prima, la stalla 
ubicata nell'edificio. Sopra, si può osservare il particolare 
ingrandito della porta, e pertanto un poco sfuocato. È comunque 
bene visibile il catenaccio al quale, come è emerso dalle 
testimonianze pubblicate in questo libro, venne legato Mussolini per 
essere finito con sette proiettili. Questa porta, come tutti gli altri 
infissi dell'edificio che risale al 1600, venne tolta e sostituita agli 
inizi degli anni sessanta, quando i nuovi proprietari procedettero 
ai lavori di ripristino e ristrutturazione. Sono così andate perdute 
le tracce dei proiettili che trapassarono il corpo di Mussolini e che, 
quasi certamente, erano rimaste nel legno. 


175 














A conclusione di questa inchiesta mi domando: sono riu- 
scito davvero a portare alla luce tutti i fatti che segnarono la 
morte di Mussolini e di Claretta Petacci? Credo di no. Ci so- 
no ancora particolari che vanno chiariti. Per esempio, i no- 
mi di coloro che parteciparono alla finta fucilazione di Villa 
Belmonte, quando alle quattro del pomeriggio, da casa De 
Maria, scortati da alcuni partigiani, uscirono e camminaro- 
no fino al lavatoio un uomo e una donna poi diventati, nella 
versione ufficiale, Mussolini e la Petacci. 

Ritengo comunque che questo libro contribuirà a riaprire 
il dibattito per giungere alla verità sulla fine del Duce e di 
Claretta Petacci. E soprattutto a convincere chi sa e ancora 
si sente legato al segreto che, a cinquant’anni da quei fatti, la 
Storia non può accontentarsi della leggenda sul “tiranno 
giustiziato in nome del popolo italiano”. 

Mi auguro che chi fino a oggi ha taciuto parli. Non sono 
tutti morti. Uno è il senatore a vita Leo Valiani, ultimo su- 
perstite del Comitato insurrezionale che il 27 aprile decretò 
l'esecuzione di Mussolini. Valiani fu messo subito al corren- 
te di come si erano svolti i fatti a Bonzanigo di Mezzegra, ma 
non ha mai voluto affrontare l'argomento, legato come si 
sentiva al segreto per cinquanta anni. Tant'è vero che in una 
intervista resa al Corriere della Sera il 22 aprile 1979, ricor- 
dando gli avvenimenti di trentaquattro anni prima, si tolse 
d’impaccio affermando: «Come siano andate le cose a Don- 
go, non l’ho mai saputo con esattezza, perché non mi sono 
preoccupato di accertarlo». 

Affermazione, questa, incredibile se pronunciata da uno 
dei quattro componenti il Comitato insurrezionale. Per cui è 
auspicabile che, cessato il cinquantennale impegno al silen- 
zio, il senatore voglia lasciarci la sua testimonianza. 

Ma non solo Valiani e gli altri superstiti. Sono certo, infat- 
ti, che negli archivi più riservati dell’ex Partito comunista 
italiano, così come a Mosca in quelli tuttora esistenti del KGB 
e del Comintern, oppure a Londra o a New York nelle sedi 
dei servizi segreti, sono conservati i resoconti autentici e ve- 
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Bonzanigo di Mezzegra. In alto. Ecco come si presenta la rientranza 
della ex casa De Maria con la porta della stalla, oggi trasformata 
in magazzino. A sinistra. Gli attuali proprietari dell’edificio, Mario e 
Danielle Nastri con Alessandra Pisanò. A destra. Pisanò e Giannetto 
Bordin nel punto in cui Mussolini cadde ucciso. 
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ritieri sulla morte di Mussolini. Senza dimenticare quel si- 
gnore che Dorina Mazzola intravide nel gruppo dei partigia- 
ni dopo l’uccisione di Claretta Petacci. Quello che portava a 
tracolla una lussuosa macchina fotografica che sicuramente 
non restò inoperosa. Per cui c’è da ritenere che, da qualche 
parte, in Italia o all’estero, esista la documentazione di que- 
gli istanti. 
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Referto autoptico 
sul corpo di Mussolini 


Si dà atto che la necroscopia è stata eseguita alle ore 7,30 del mattino 
del 30 aprile 1945 nella sala anatomica dell’Obitorio Comunale. Set- 
tore il dottor Mario Cattabeni assistito dai proff. Emanuele D'Abun- 
do ed Enea Scolari, tutti della facoltà medica della Università di Mi- 
lano. Presente il generale medico Guido, della Direzione Generale di 
Sanità del Comando Generale del Corpo Volontari della Libertà. 

La salma è preparata sul tavolo anatomico priva di indumenti. 
Pesa kg. 72. La misura non può misurarsi che con approssimazio- 
ne in m. 1,66, data la cospicua deformazione traumatica del capo. 
Il volto è sfigurato da complesse lesioni d’arma da fuoco e contu- 
sive che rendono pressoché irriconoscibili i tratti fisionomici. 
Non si effettuano rilievi antropometrici del capo perché deforme 
da comminuta frattura dello scheletro cranio-facciale. 

Rigidità cadaverica risolta alla mandibola. Persistente agli arti. 
Colorazione verde putrefattiva assente. 

Capo: deforme per lo sfacelo scheletrico completo, con profon- 
da depressione dell'intera regione parieto-occipitale di sinistra e 
schiacciamento della regione orbitale dello stesso lato, ove il glo- 
bo oculare appare afflosciato e lacerato con fuoriuscita completa 
dell’umore vitreo: il cellulare adiposo dell’orbita, vastamente sco- 
perto da un’ampia lacerazione, non è infiltrato di sangue. In re- 
gione frontale mediana ed in sede parieto-frontale sinistra, due 
vaste soluzioni di continuo lineari del cuoio capelluto, a margini 
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laceri dell’ampiezza di circa 6 cm. ciascuna, discoprenti la teca 
cranica. 

In regione occipitale, a destra della linea mediana, due fori rav- 
vicinati a margini estroflessi, irregolari, del diametro massimo di 
circa 2 cm., dai quali affiora sostanza cerebrale spappolata, senza 
aspetto di infiltrazione ematica. 

Alla nuca, poco a destra della linea mediana, ampio foro lace- 
ro, del diametro di quasi 3 cm., con margini estroflessi non infil- 
trati di sangue. 

In regione temporale destra due fori ravvicinati, tondeggianti, 
a margini finemente laceri, non infiltrati di sangue. 

In regione temporale sinistra ampio forame lacero con margini 
estroflessi ed affioramento di sostanza cerebrale spappolata. 

Vasto foro d’uscita alla conca del padiglione auricolare di sini- 
stra. Anche queste due ultime lesioni hanno tipico aspetto di le- 
sioni post-mortali. 

Alla radice del naso piccolo foro lacero con frammenti ossei 
comminuti estroflessi, infiltrati modicamente di sangue. Sulla 
guancia destra un gruppo di tre fori seguiti da un tramite diretto 
in profondità verso l’indietro, con lieve obliquità verso l’alto con 
margini imbutiformi verso l’interno non infiltrati di sangue. Frat- 
tura comminuta dal mascellare superiore con vasta lacerazione 
delle parti molli e scheletriche della volta palatina, avente caratte- 
re di lesione post-mortale. Alla palpazione è apprezzabile frattura 
comminuta della mandibola. 

Nel restante ambito dei tegumenti del capo si notano numerose 
aree variamente distribuite di escoriazioni e piccole lacerazioni li- 
neari dermo-epidermiche, tutte con aspetto di lesioni post-mortali. 

In regione sopraioidea, a destra della linea mediana, foro di en- 
trata di proiettile con netto alone escoriativo emorragico. In re- 
gione sopraclaveare destra, presso la linea mediana, foro di entra- 
ta con ampio e netto alone escoriativo emorragico; 3 cm. al di 
sotto sulla parasternale destra altra lesione del tutto simile. All’e- 
mitorace sinistro, anteriormente, nella metà superiore, un gruppo 
di quattro fori ravvicinati con alone escoriativo emorragico, com- 
presi tra la linea emiclaveare e l’ascellare anteriore. All’emitorace 
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di sinistra, posteriormente, nella metà superiore, un gruppo di 
quattro fori d’uscita compresi nell’area tra la linea mediana e la 
marginale della scapola, con margini infiltrati di sangue. 

Sempre al dorso, in regione sopraspinosa destra, due fori d’u- 
scita con infiltrazione emorragica dei margini. Alla base dell’emi- 
torace destro, posteriormente, un foro d’uscita con aspetto di le- 
sione post-mortale. 

AI fianco destro, poco al disopra di un livello corrispondente 
alla spina iliaca superiore, un foro d’entrata con ampio alone 
escoriativo emorragico, cui fa seguito un tramite sottocutaneo 
sboccante in un foro d’uscita al livello della regione glutea di de- 
stra, nel quadrante anterosuperiore. 

Poco al disotto ed all’esterno della spina iliaca anteriore di de- 
stra, un foro d’entrata con margini privi d’infiltrazione emorragi- 
ca cui fa seguito un tramite diretto verso l’alto e verso sinistra con 
obliquità verso l’indietro. 

Nel quadrante addominale superiore di sinistra una breve solu- 
zione di continuo lineare a margini netti dell’ampiezza di circa 1 
cm., senza infiltrazione emorragica, approfondendosi pochi milli- 
metri nel cellulare sottocutaneo. 

All’avambraccio destro, sul margine ulnare, due fori ravvicina- 
ti: uno più esterno di entrata con netto alone escoriativo emorra- 
gico e l’altro più interno e distale con tipico aspetto di foro d’u- 
scita e di lesione prodotta in vita. 

Ferita lacera post-mortale del polpastrello del pollice destro. 
Sulla faccia anteriore della coscia destra tre antiche cicatrici linea- 
ri parallele, dirette quasi verticalmente aderenti ai piani profondi: 
una più mediale di circa 15 cm. Un'altra antica cicatrice lineare a 
decorso verticale esiste sulla faccia anteriore della gamba destra, 
esterna per circa 15 cm., dal terzo medio alla regione del collo del 
piede, aderente al piano osseo tibiale. 

Null’altro è giudicato degno di rilievo nell’esame esterno del 
cadavere. 

Ei 
Allo scollamento del cuoio capelluto non si osserva sulla faccia 
profonda infiltrazione emorragica a livello delle diverse lesioni. 
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La teca cranica è comminutamente fratturata con delimitazione di 
numerosi frammenti mobili, rimossi i quali si accede direttamen- 
te alla cavità endocranica. 

Normale è lo spessore della calotta ossea. La pachimeninge ap- 
pare afflosciata con ampie lacerazioni nella metà anteriore; nessu- 
na traccia di versamento emorragico epi ed ipodurale. 

Liberi, esangui i seni durali. 

La rimozione dell'encefalo non può compiersi in toto perché il 
cervelletto, ponte mesencefalo e una parte inferiore dei lobi cere- 
brali occipitali appaiono spappolati, senza traccia peraltro di in- 
filtrazione emorragica. 

Integra è solo la maggior parte delle convessità emisferiche, il 
corpo calloso e parte del basiencefalo; le arterie della base encefa- 
lica sono solo in parte individuabili tra i frammenti mobili di frat- 
tura comminuta dell’intero basicranico ed in parte ancora con- 
nesse alla massa encefalica: i tronchi così individuati (tra i quali le 
arterie cerebrali anteriori) appaiono con pareti sane. L’aracnoide 
non presenta ispessimenti patologici, modica congestione tra i sol- 
chi cerebrali; il distacco della leptomeninge dalla superficie corti- 
cale è agevole e completo a livello delle circonvoluzioni frontali. 

Il massiccio scheletrico basicranico è sfracellato con affiora- 
mento delle cavità dello sfenoide e dell’etmoide. 

Alla dissezione delle parti molli anteriori si osserva infiltrazio- 
ne emorragica estesa al livello delle lesioni descritte nella metà an- 
tero-superiore. I cavi pleurici sono beanti ed assolutamente privi 
di aderenze: cospicuo versamento emorragico con grossi coaguli 
cruorosi nel cavo di sinistra. 

Nel cellulare adiposo del mediastino antero-superiore non so- 
no apprezzabili residui di ghiandola timica. Aia cardiaca di nor- 
male ampiezza. 

Pericardio illeso; sierosa sana. 

Cuore: Di volume normale. Abbondante grasso subpericardi- 
co. Apparati valvolari integri e sani. Normale lo spessore delle pa- 
reti atrio-ventricolari. Miocardio sano. 

Arterie coronarie pervie, sane. 

Aorta: L’intima è disseminata, nel tratto iniziale, da numerose 
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placche lipoidosiche, acminate. Normale lo spessore e l’elasticità 
delle pareti. 

Polmone sinistro: Il lobo superiore è attraversato da due trami- 
ti con estesa infiltrazione emorragica periferica, diretti dall'esterno 
alla regione dell’ilo che è vastamente infiltrata di sangue e parzial- 
mente dilacerata. Nel lobo inferiore qualche circoscritta zona di 
infiltrazione ematica a distribuzione lobulare come da aspirazioni. 

Polmone destro: Di volume e d’aspetto normale sia in superfi- 
cie che al taglio. Nulla alla trachea ed ai bronchi. 

Estratti il cuore ed i polmoni, osservasi cospicua infiltrazione 
emorragica del mediastino posteriore. L'aorta toracica nella sua 
prima porzione presenta due lacerazioni grossolanamente stellari 
(che discontinuano ampiamente le pareti), situate contrapposta- 
mente sulle faccie esterne del vaso. 

Infiltrazione emorragica extrapleurica a livello di entrambe le 
cupole apicali della gabbia toracica. 

Addome: Nessuna traccia di infiltrazione emorragica alla disse- 
zione delle pareti. Visceri in situ. Cavo libero. Sierosa sana. All’i- 
spezione osservasi: l’esistenza di una piccola briglia aderenziale 
fra la regione del bulbo duodenale, ed il colletto della cistifellea: 
previo il foro di Winslow. 

Milza: Di volume e di aspetto normale sia in superficie che al 
taglio. 

Stomaco: Ampio: cavità contenente poco liquido torbido bilio- 
so. Pareti mucose spianate con disegno aereolare poco evidente; 
non vi si osservano soluzioni di continuo. Mucosa pirolo-duode- 
nale integra sana. 

Nulla degno di nota all’intestino tenue ed al colon le cui pareti 
mucose hanno aspetto del tutto normale. Il cieco presenta una la- 
cerazione post-mortale, della parete poteriore lungo un tramite di 
proiettile penetrante in regione lombare destra. 

Fegato: Di volume e di aspetto normale sia in superficie che al 
taglio. Vie biliari pervie e sane. Reni di volume normale, ben sca- 
psulabili. Superficie corticale liscia. Sostanze d’aspetto sano. 

Surreni indenni. 

Vie urinarie e genitali non offrono reperti degni di rilievo. 
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Patriots atrani hanno gimtiziote d 26. 
i ore 18,10 in località Gsulino di Muesegre 



















| Anche Pavolini, Farinacci, Mezzasoma, Barracu, la geo 
Zerbino e Ruggero Romano hanno pagato con la vita 


N nazismo alla fine 

















I titoli de “T’Unit ” e dell'“Avanti” del po) prreree con i notizia della 
uccisione di Mussolini. Il quotidiano comunista e quello socialista 
furono i soli a conoscere in tempo utile la “versione ufficiale” su 
quanto era accaduto a Mezzegra. Sopra e a destra: due immagini di 
piazzale Loreto durante la macabra esposizione dei corpi. 
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Consulenza medico legale 
sulla morte di Mussolini Benito 
e di Petacci Claretta 


Prof. Giovanni Pierucci titolare della cattedra 
e direttore dell'Istituto di medicina legale 
della Università di Pavia 


1. Quesiti. Esprimono le finalità dell'indagine. 
I quesiti seguenti sono stati proposti da Giorgio Pisanò: 


A.- Quanti colpi hanno raggiunto Mussolini da vivo? 

B.- Quali sono stati i colpi mortali? 

C.- Come si spiegano il colpo all’avambraccio destro e quello al 
fianco destro? Quale poteva essere la posizione del braccio destro 
quando venne trapassato dal proiettile? Mussolini era in piedi: 
come si giustifica la traiettoria del colpo al fianco destro? 

D.- È possibile che i colpi sopra menzionati siano stati esplosi 
contro Mussolini in un tempo diverso e antecedente rispetto agli 
altri? In particolare, è possibile che i colpi all’avambraccio ed al 
fianco siano stati provocati dal fatto che Mussolini, vistisi di fron- 
te uomini armati chiaramente decisi a ucciderlo, abbia estratto 
una pistola e che gli aggressori (almeno uno di loro) abbiano su- 
bito sparato per impedirgli di usare l’arma? 

E.- Le ferite all’avambraccio e al fianco destro potevano anco- 
ra consentire a Mussolini una possibilità di movimento sia pure 
con difficoltà? 

F.- Per quanto tempo dopo la morte può aversi gemizio di san- 
gue dal cadavere, tale da lasciare tracce riconoscibili? 

G.- Le traiettorie degli altri sette proiettili (collo e torace), così 
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come documentato dall’autopsia, confermano o meno che Mus- 
solini al momento della morte si trovava in piedi davanti ai suoi 
uccisori? 
H.- Sono riconoscibili, sulle foto della Petacci da noi esaminate, 
tracce di lesioni (oltre a quelle da armi da fuoco) prodotte in vita? 
I.- In caso di subita violenza carnale, le tracce di essa sono an- 
cora riconoscibili sul cadavere, a circa due giorni dalla morte? 


2. Materiale di studio 


Il materiale della presente indagine è rappresentato da: 2.1 docu- 
mentazione medicolegale; 2.2 materiale fotografico e cinemato- 
grafico. 


2.1 Documentazione medicolegale 


1. Verbale d'autopsia del cadavere di Mussolini Benito, eseguita dal 
Prof. Caio Mario Cattabeni il 30.4.1945, vergato a mano sul regi- 
stro delle autopsie dell’Istituto di Medicina Legale e delle Assicu- 
razioni dell’Università di Milano, al n. 7241; 

2. “Rendiconto di una necroscopia d'eccezione”, di C. Mario Cat- 
tabeni, pubblicato sulla rivista scientifica Clinica Nuova, vol. 1, N. 
4-5, 15 luglio - 1 agosto 1945 (estratto); 

3. Verbale d’autopsia del cadavere di Mussolini Benito (n. 8357), 
eseguita (dopo il recupero della salma trafugata dal Cimitero di 
Musocco circa quattro mesi prima) dal Prof. Antonio Cazzaniga 
con la partecipazione del Prof. Antonino Astuni e del Dott. Ermi- 
nio Bossi; 

4. Verbale di consegna dei “resti mortali” al Cimitero di Predap- 
pio; 

5. Documento Cova” (cfr. “Unità 2”, pag. 2, 23 aprile 1996). 


I documenti 1, 3 e 4 sono stati da noi esaminati in fotografia. 
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In alto. Mussolini e la Petacci sull'asfalto di piazzale Loreto. Sopra. 
Ia prima pagina del fascicolo custodito nell'Istituto di medicina 
legale di Milano con il verbale dell’autopsia del corpo di Mussolini. 
A destra.La prima pagina del verbale di autopsia. 

Un ordine del CLN, recapitato personalmente 

dal professor Pietro Bucalossi “Guido”, impedì che si procedesse 
anche alla autopsia del cadavere della Petacci. 
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Specifichiamo ulteriormente alcune caratteristiche dei docu- 
menti. 


1. Verbale d’autopsia del 30.4.1945 (n. 7241). L'“epigrafe” reca: 
“Benito Mussolini - fucilato a Giulino di Mezzegra il 28 aprile 
1945. Esecuzione capitale mediante colpi multipli d’arma da fuo- 
co”. Ed ancora: “Obitorio Comunale 30.4.1945. Prof. Cattabeni. 
Prof. Scolari. Prof. D’Abundo. Oggioni. Losa”. È aggiunto un ri- 
chiamo al verbale d’autopsia n. 8357. 

La descrizione delle operazioni ispettive e settorie è preceduta 
dalla seguente annotazione: “Si da atto che la necroscopia è stata 
eseguita alle ore 7,30 del mattino del 30 aprile 1945 nella sala ana- 
tomica dell’Obitorio Comunale. Settore il Prof. Mario Cattabeni 
assistito dai Proff. Emanuele D’Abundo ed Enea Scolari, tutti 
della Facoltà medica della Università di Milano. Presente il Ge- 
nerale medico “Guido”, della Direzione Generale di Sanità Co- 
mando Generale del Corpo Volontari della Libertà. Le parole in 
corsivo nel presente testo, sono in realtà inserite nell’interlinea so- 
prastante alcune altre parole cancellate, che sembra di poter leg- 
gere come segue: r2ilitare del Comitato insurrezionale. 

Sono allegati al verbale alcuni interessanti documenti, estranei 
tuttavia al presente tema. 

Il verbale dell’autopsia di Mussolini fu riportato integralmente 
e fedelmente (a parte qualche minimo errore di trascrizione e 
qualche insignificante differenza di schematizzazione) nel libro di 
Renato Salvadori, uscito nel 1946 con il titolo “Nemesi” per l’edi- 
tore B. Gnocchi: ne abbiamo preso visione indiretta, in quanto ri- 
prodotto (e commentato da R. Bettica-Giovannini) sulla rivista 
“Minerva Medica” (Varia), 37/1, pp. 62-67 (1946). Ci sembra che 
la maggior parte degli Autori che si sono interessati dell’argo- 
mento si riallaccino alla trascrizione di Salvadori. 


2. Cattabeni C.M.: “Rendiconto di una necroscopia d'eccezione”, 
Clinica Nuova 1/4-5, estr., 15 luglio - 1 agosto 1945. 

Le conclusioni salienti sulle lesioni riscontrate all’autopsia: 
«Le uniche lesioni aventi carattere di lesioni “vitali” furono 
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quelle dei colpi d’arma da fuoco: sono stati identificati in tutto 
sette fori d’entrata di proiettile, sicuramente prodotti in vita, dato 
il netto alone ecchimotico-escoriativo; di questi, quattro erano 
raggruppati nella metà antero-superiore dell’emitorace sinistro, 
due in regione sopra e sottoclaveare destra ed uno in regione so- 
praioidea a destra della linea mediana: a tutti i fori d'entrata del 
tronco corrispondevano posteriormente fori d’uscita. Una coppia 
di fori d’entrata e d’uscita è stata osservata anche sul margine ul- 
nare dell’avambraccio destro. Nei tramiti transtoracici i proiettili 
hanno trapassato il polmone sinistro e determinato la rottura a 
scoppio del tratto discendente dell’aorta. 

Già questi dati obiettivi consentono di stabilire: 

1) che nessuna lesione è stata inferta, prima dell’esecuzione ca- 
pitale, a Benito Mussolini; 

2) che l'esecuzione è avvenuta con il petto del giustiziato rivol- 
to alle armi; 

3) che la morte è stata immediata; 

4) con tutta probabilità vi è stato, durante l'esecuzione, un atto 
di schermo con il braccio destro. 

Le lesioni di carattere post-mortale sono quelle più da lamen- 
tarsi. Si trattava infatti d’un vero e proprio sfacelo traumatico, in 
parte dovuto a colpi d’arma da fuoco, trapassanti con fuoriuscita 
di sostanza cerebrale, ed in parte ad un meccanismo contusivo di 
estrema violenza quale è da ravvisarsi nella precipitazione avve- 
nuta per il distacco del cadavere sospeso: i tratti fisionomici erano 
talmente deformati da conseguirne un vero e proprio sfiguramen- 
to che non esisteva all’atto della esposizione del cadavere sul Piaz- 
zale». 


3: Verbale di seconda necroscopia di Mussolini Benito (n. 8357). 

Come è noto, tale necroscopia fu eseguita dal Prof. Antonio 
Cazzaniga, Direttore dell’Istituto di Medicina Legale di Milano, 
con la partecipazione del Prof. Antonino Astuni e del Dott. Er- 
minio Bossi, il 14.8.1946, dopo il rinvenimento del cadavere. 
Questo era stato trafugato nella notte del 23-24 aprile 1946 da 
una sepoltura “segreta” del Cimitero Maggiore di Milano (Mu- 
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socco), ed era stato rinvenuto circa quattro mesi dopo nella Cer- 
tosa di Pavia. 

Le finalità di questa seconda necroscopia furono esclusivamen- 
te identificative. Riteniamo, comunque, interessante riportare l’u- 
nico accenno del verbale alla lesività balistica, quella attinente il 
fianco Dx, evidentemente la meglio riconoscibile in quanto a ca- 
rico di una struttura ossea per il resto indenne: «esternamente un 
po’ al di sopra della spina iliaca anteriore di destra si riscontra un 
foro interessante a tutto spessore l’osso iliaco e che corrisponde al 
foro d’entrata descritto nel verbale della necroscopia del 30 apri- 
le 1945». 


4. Verbale di consegna del corpo di Mussolini a Donna Rachele, 
nel Cimitero di S. Cassiano di Predappio, il 30.8.1957, presenti - 
fra gli altri - i Proff. Cattabeni e Cazzaniga. Essi, facendo riferi- 
mento ai citati verbali d’autopsia n. 7241 e 8357, ribadiscono gli 
elementi medico-legali di identificazione. Nessun accenno alle le- 
sioni da arma da fuoco. 

Come è stato già rimarcato, sul cadavere della Petacci non fu 
eseguita alcuna indagine medico-legale. L’unico riferimento (cfr. 
citazioni precedenti) ad alcune lesioni della donna, per quanto ci 
è noto, è quello dell'avvocato della famiglia, in occasione della 
traslazione dei resti (1956). 


5. “Documento Cova”. Ne accenna l’Unità 2 del 23 aprile 1996, 
pag. 2, indicandola come «perizia anatomopatologica» e come 
«documento ben più dettagliato di quello finora noto di Cattabe- 
ni». Pier Luigi Cova, qualificato come assistente del Prof. Catta- 
beni, segnalerebbe solo 4 colpi vitali sul cadavere di Mussolini, 
compreso quello al braccio Dx. 

In realtà si tratta non già di un “documento”, ma - tutt'al più - 
di un appunto personale, senza alcun carattere di ufficialità: PL. 
Cova non rivestì alcun ruolo nella necroscopia eseguita il 
30.4.1945 nell’Obitorio/Istituto di Medicina Legale di Milano, 
non era assistente dell’Istituto nè del Prof. C.M. Cattabeni (all’e- 
poca egli stesso assistente), non risulta avesse specifiche compe- 
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tenze medicolegali, non viene mai citato nei documenti ufficiali 
(1,3 e 4) o nelle pubblicazioni scientifiche (2). 


2.2 Materiale fotografico e cinematografico. 


Il materiale esaminato, riguardante sia Mussolini che la Petacci, 
tutto in bianco e nero, è abbondante e proviene dall'archivio Pi- 
sanò e, per la parte video-cinematografica, dalla video-cassetta 
“Combat-film 1943-1945 - La guerra in Italia-Caccia ai fascisti. 
Video RAI, Gruppo Editoriale Bramante 1994”. In questa sede, 
tuttavia, soprassediamo per motivi di spazio ad un’analisi partico- 
lareggiata che - d'altronde - presuppone ulteriori approfondi- 
menti tecnici. È da precisare che la documentazione è comunque 
quanti-qualitativamente insufficiente per quanto riguarda i se- 
guenti dati, peraltro fondamentali per l'inquadramento medicole- 
gale: gli indumenti; tutto l’ambito corporeo della Petacci; il ver- 
sante dorsale del corpo di Mussolini. Quest’ultima carenza 
concorre a lasciare irrisolto il problema dell’uscita del colpo so- 
praioideo. Nelle immagini in nostro possesso è praticamente im- 
possibile differenziare le lesioni vitali da quelle postmortali. 

D'altronde molte foto ritraggono i cadaveri in posizione molto 
obliqua: ne derivano difficoltà sulla localizzazione delle lesioni, 
sulla reale morfologia di esse, sui reciproci rapporti. Ciò vale, ad 
esempio, per i fori dell’emitorace sinistro del Duce: essi palesano 
nei fotogrammi del “Combat-film” una forma ovalare, che fareb- 
be presupporre traiettorie oblique. 

Come accennato, le foto degli indumenti non si prestano ad al- 
cuna utile deduzione: in particolare non si riscontrano fori sulla 
maglietta nè sulla camicia che, prima della sospensione, sono più 
o meno completamente indossati dal Duce. All’Obitorio gli unici 
indumenti visibili sono i pantaloni e la maglietta: questa presenta 
numerosi imbrattamenti (probabilmente ematici) che maschera- 
no totalmente gli eventuali fori. 

Considerazioni analoghe valgono per gli indumenti della Pe- 
tacci. 
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Dal confronto fra le immagini dei cadaveri nelle varie situa- 
zioni (distesi sul piazzale; sospesi per i piedi; in obitorio e, per 
Mussolini, prima e dopo l’autopsia) si ricava la chiara rappre- 
sentazione della natura post-mortale di alcune lesioni, segnata- 
mente di quelle del vertice del capo. Una scena del “Combat- 
film” riprende uno dei presenti mentre sferra un violento calcio 
alla testa. 

I due fori pertinenti alla coppia entrata/uscita dell’avambraccio 
destro, si rendono visibili in distinte serie di foto: quello esterno 
(verso la superficie palmare) nelle foto del cadavere sospeso. Da 
questo raffronto, tuttavia, la lesione ultima detta parrebbe avere 
una localizzazione più prossimale (cioè più vicina al gomito), an- 
ziché più distale (cioè più vicina al polso) come segnalato dal ver- 
bale autoptico. 

Per quanto riguarda la Petacci, una foto che ne ritrae il cadave- 
re, supino sul selciato (cortile dell’obitorio), con il vestito semia- 
perto al petto, consente di rilevare su di esso diversi fori di arma 
da fuoco. Alcuni sono sicuramente d’uscita (regione sternale; reg. 
sottoclaveare Sn.), altri (reg. pettorale Sn) dubbi. Alla base del 
collo, contorno Dx (reg. tracheo-tiroidea), una lesione craterifor- 
me corrisponde verisimilmente ad un foro d’uscita. In prossimità, 
lato Dx del collo, compare una serie di piccole, tondeggianti le- 
sioni (escoriazioni?) disposte nell’insieme ad arco (convessità po- 
steriore): natura delle lesioni discutibile. 

La foto in discussione mostra pure grossolane escoriazioni, di 
tipo probabilmente post-mortale in regione sottomandibolare 
Dx; esse richiamano l’immagine lesiva di calci. La guancia Dx 
reca una serie di escoriazioni “figurate”, di tipo post-mortale, 
che riproducono a stampo l’impronta della suola di uno scarpo- 
ne. Abrase pure le regioni mentoniera, labiale inferiore, orbita- 
rie Dx, nasale; profilo del naso deformato per frattura. La gros- 
solanità delle lesioni fa drammaticamente risaltare per contrasto 
la serena compostezza dei lineamenti e la mirabile bellezza del 
viso. 

In alcune sequenze del “Combat-film” parrebbe di ravvisare la 
tumefazione ecchimotica della palpebra inferiore Dx. 
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3. Discussione 


Sul significato e sui limiti della necroscopia, il cui verbale resta co- 
munque l’unico punto fermo fra tante incertezze, vale quanto as- 
serito da Cattabeni stesso: «autopsia compiuta in condizioni di 
tempo e luogo del tutto eccezionali, poco tempo prima di un’af- 
frettata inumazione, in una sala anatomica dove facevano irruzio- 
ne ogni tanto, per l’assenza di un servizio armato d’ordine pub- 
blico, giornalisti, partigiani e popolo» (in Clin. Nuova, 1. c.). 

L'indagine necroscopica del 30.4.1945 fu «un riscontro medi- 
co-legale e diagnostico», nel quale Cattabeni «si associò per assi- 
stenza e testimonianza, oltre che per consulenza specialistica» ai 
Proff. E. D’Abundo ed E. Scolari, docenti di neuropsichiatria e, 
rispettivamente, di Clinica Dermosifilopatica: ciò che tradisce l’o- 
pinione, corrente al momento e che doveva poi essere smentita 
(sia dall’autopsia, sia dalle indagini istologiche condotte negli 
USA), che Mussolini fosse affetto da neurosifilide. In proposito 
risulta significativa (ed anche singolare, atteso il carattere scienti- 
fico della rivista) la conclusione del commentatore del verbale au- 
toptico su Minerva Medica (1. c.) «Così finì l’uomo che non co- 
nobbe limiti nè alla potenza nè alla resistenza umana. Come un 
miserabile qualunque, sotto i tagli del coltello anatomico. E di sé 
disse tutto, fibra per fibra. Mentre dalla parte d’encefalo ricupe- 
rata si aspetta con ansia il responso scientifico supremo: se quella 
grandezza fisica e quel crollo reale furono determinati da una cau- 
sa unica. Dalla sifilide». 

Tornando alla necroscopia, è bene precisare, si trattò non già di 
un’autopsia giudiziaria, bensì di un “riscontro diagnostico” a 
mente dell’art. 34 dell’allora vigente regolamento di polizia mor- 
tuaria (R.D. 21 dicembre 1942, n. 1880), secondo cui «i cadaveri 
delle persone decedute negli ospedali e di quelle che, decedute al- 
trove senza assistenza sanitaria, sono trasportati ad un ospedale 
od un deposito di osservazione od un obitorio, sono sottoposti al 
riscontro diagnostico..... etc.». 

Tali precisazioni, ed in particolare quelle concernenti le condi- 
zioni ambientali di esecuzione alla necroscopia, rendono ragione 


196 


dei limiti di utilizzabilità del verbale autoptico nella ricostruzione 
medico-legale della dinamica dei fatti. Rimarchiamo i seguenti 
punti: 

- la mancata descrizione degli indumenti («La salma è prepa- 
rata sul tavolo anatomico priva di indumenti»), mentre ad essi 
spetta un significato diagnostico, particolarmente nella lesività 
balistica, elevatissimo, sovente superiore addirittura a quello of- 
ferto dalla cute: gli indumenti sono in ambito medico-legale il 
primo, vero tegumento del cadavere (cfr. diagnosi di distanza di 
sparo); 

- i mancati riferimenti metrici esatti, attinenti alle singole lesio- 
ni d’entrata (E) e d’uscita (U), nei rapporti reciproci ed in quelli 
con i piani “standard”; 

- la ricostruzione solo parziale ed approssimativa delle singole 
“traiettorie anatomiche”, dalle quali tentare la ricostruzione delle 
traiettorie “balistiche”; 

- una vistosa omissione esecutiva e/o descrittiva nella sezione 
cadaverica, riguardante il collo. Si tratta di una lacuna particolar 
mente grave, perché - come specificheremo successivamente - in 
base al verbale d’ispezione, nel collo potrebbe essere rimasto in- 
dovato un proiettile, fra quelli che attinsero il Duce in vita; ed es- 
so potrebbe avere anche concorso (pur se in misura non decisiva) 
alla morte. Comunque tale proiettile, in ipotesi, potrebbe essere 
recuperato, fornendo possibili suggerimenti d’importanza stori- 
ca. 

Ricordiamo che Cattabeni, nel suo «rendiconto di una necro- 
scopia d’eccezione» ( l.c., pag 4), afferma che «a tutti i fori d’en- 
trata del tronco corrispondevano posteriormente fori d’uscita»; e 
del tronco fanno notoriamente parte il collo e la nuca. Tuttavia il 
foro d’uscita quivi descritto presenta caratteri post-mortali («ampio 
foro lacero, del diametro di quasi tre cm., con margini estroflessi 
non infiltrati di sangue»); mentre quello anteriore, sopraioideo, 
presenta caratteri di vitalità («netto alone escoriativo-emorragico»). 
Per tale motivo si può con qualche fondatezza ipotizzare che il 
proietto che attinse la regione sopra-ioidea sia rimasto indovato in 
qualche segmento corporeo, ad esempio nel rachide. 
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Sul cadavere di Mussolini vengono complessivamente segnala- 
ti nel verbale autoptico (documento 1) 15 fori d’entrata, di cui 9 
con caratteri vitali (V) e 6 con carattere post-mortale (PM). Li 
menzioniamo di seguito, quelli (V) prima di quelli (PM), e quelli 
d’entrata (E) prima di quelli d’uscita (U), indicandone la sede e 
contrassegnando con una lettera minuscola ognuno di essi: 

Fori E vitali : a . regione sopraioidea Dx; è . reg. sopraclaveare 


Dx; c. parasternale Dx; d.e.fg. emitorace Sn ant.; 4 . fianco Dx; i 


. avambraccio Dx, esternamente. 

Fori U vitali. a’ - (2); b’-c’ . reg. scapolare (sopraspinosa) Sn; d’ 
- e - f' - g° . emitorace Sn post.; 4’ . reg. glutea Dx; # . avambrac- 
cio Dx, internamente; 

Come si vede, al foro 4 non fa riscontro un foro d’uscita speci- 
ficatamente segnalato. 

Fori E post-mortali : j.k. reg. temporale Dx; /-72-n. guancia Dx; 
o . reg. coxo-femorale Dx. 

Fori U post-mortali : j - k' . reg. temporo- nnt Sn; l -m°- 
n°. reg. occipito-nucale; 0° . base emitorace Dx, post. 

Il documento 2 (rendiconto necroscopico di Cattabeni), nel 
computo dei colpi che attinsero il Duce, giustamente considera in 
una posizione a parte la coppia di fori all’avambraccio Dx. Il 
proiettile trapassante tale segmento, in effetti, potrebbe avere col- 
pito, subito dopo, anche un altro distretto corporeo: accettare l’e- 
quivalenza numero di E=numero dei colpi che attinsero il corpo 
potrebbe ingenerare l'errore di contare due volte lo stesso colpo. 

Tuttavia, pur con tale precisazione, il conteggio del citato do- 
cumento è in difetto di un colpo. In effetti, secondo il verbale au- 
toptico (documento 1), sono stati identificati in tutto (a parte la 
lesione dell’avambraccio Dx) non già 7 fori d’entrata con caratte- 
ri vitali, bensì 8. Il documento 2, curiosamente, dimentica del tut- 
to il foro (ed il tramite a quello seguente) al fianco Dx, che pure 
ha un «ampio alone escoriativo-emorragico». 

Tornando alla coppia di fori dell'avambraccio Dx, merita ri- 
cordare che Cattabeni prospetta «con tutta probabilità», non con 
certezza, la tesi che la lesione trapassante sia legata ad un «atto di 
schermo» dell’arto stesso durante l’esecuzione. 
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4. Conclusioni e risposte ai quesiti 


Dalla discussione dei documenti medico-legali e dalle osserva- 
zioni sul materiale foto-cinematografico, in attesa dei risultati di 
ulteriori indagini, possiamo trarre delle conclusioni provvisorie, 
in risposta ai quesiti proposti. 


A . Mussolini Benito, da vivo, fu attinto da almeno otto colpi di 
arma da fuoco, forse nove: l’incertezza deriva dal fatto che il col- 
po all’avambraccio Dx potrebbe - una volta uscito - essere ripe- 
netrato nel corpo; ovvero, potrebbe essere pertinente ad un 
proiettile che già aveva trapassato il corpo annoverandosi fra uno 
degli altri otto. Non sono precisabili calibro ed altre caratteristi- 
che (statiche e dinamiche) dei proiettili. Il verbale d’autopsia non 
documenta un foro d’uscita per il colpo che attinse la regione so- 
praioidea: il proiettile potrebbe dunque essere “ritenuto” nei re- 
sti (non risulta che il cadavere sia stato mai sottoposto ad esame 
radiografico). 


B.. Fra i colpi mortali che raggiunsero il Duce, il ruolo principa- 
le spetta a quello che determinò la perforazione dell’aorta toracica. 
Come già accennato, i tramiti non sono stati particolareggiatamen- 
te ricostruiti dall’autopsia. Altri colpi letiferi sono da considerare i 
due che attraversarono il polmone Sn, lobo superiore, e che lace- 
rarono in parte l’ilo (bronchi e vasi) dell'organo. Questi due tra- 
miti intracorporei, con la loro direzione (pure appena accennata) 
«dall’esterno (cioè da Sn) alla regione dell’ilo», cioè verso il centro, 
sembrano confermare l’obliquità delle traiettorie balistiche (avan- 
ti-dietro, Sn-Dx), quale suggerita (come già detto) dalla foggia 
ovalare dei fori cutanei d’entrata all’emitorace Sn. 

Allora la/e uscita/e corrispondente/i potrebbe/ro avere sede in 
regione sopraspinosa Dx (b’-c’) 

Ruolo letifero accessorio, ma non nullo, è svolto molto proba- 
bilmente pure dal colpo sopraclaveare Dx (b), cui corrisponde 
verosimilmente la discontinuazione di un grosso vaso succlavio o 
della base del collo. Ciò vale pure per il colpo sopraioideo (a). 
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C . Il colpo trapassante all’avambraccio Dx, come già detto, è 
attribuito da Cattabeni, «con tutta probabilità», ad un atto di 
schermo con l’arto alzato istintivamente, a mo’ di «scudo» contro 
la minaccia incombente. 

La spiegazione prospettata è del tutto compatibile con l’obiet- 
tività traumatologica, ed è in linea con la comune esperienza me- 
dicolegale in tema di omicidi, sia mediante armi da fuoco, sia me- 
diante armi bianche o corpi contundenti. Essa, tuttavia, non è 
l’unica ipotesi plausibile; anzi, sul piano psicologico (“autopsia 
psicologica”), ci sembra poco coerente con il comportamento di 
un giustiziando. 

D'altronde una lesione del genere, anziché avere preceduto 
l'impatto del proiettile sul corpo, potrebbe avere seguito l’uscita 
del proietto dal corpo stesso. Questa ipotesi presuppone che 
Mussolini, all’atto dell’esecuzione, avesse le mani legate dietro la 
schiena, in modo che il bordo ulnare dell’avambraccio Dx venis- 
se a trovarsi dietro il gluteo Dx, quadrante antero-superiore (h’), 
sulla stessa linea del tramite con entrata al fianco Dx (h). 

Il tramite intracorporeo h-h' (così come, del resto, gli altri) non 
è precisato nella sua direzione rispetto ai piani corporei di riferi- 
mento, segnatamente rispetto a quello orizzontale. Stando alle ge- 
neriche indicazioni topografiche, comunque, sembra che esso 
fosse pressoché orizzontale, ovvero lievemente obliquo verso il 
basso. Ad ogni modo il colpo al fianco Dx è compatibile con l’e- 
venienza di uno sparo fondamentalmente dall’avanti al dietro, 
eventualmente con l’arma - a un dipresso - alla stessa altezza del- 
la lesione d’entrata. D'altra parte il tramite intracorporeo, di fron- 
te ad una determinata traiettoria “balistica” (cioè nello spazio), 
varia sensibilmente a seconda delle inclinazioni assunte dal corpo: 
così, un colpo perfettamente orizzontale nello spazio può dar luo- 
go ad un tragitto intracorporeo discendente verso il dietro se il 
corpo è inclinato verso l’avanti; il reciproco se è inclinato verso il 
dietro. Ciò vale per tutti gli assi di rotazione che riguardano il cor- 
po nel suo insieme ed i singoli segmenti. 


D. Altra ipotesi coerente con le obiettività medicolegali è quel- 
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la prospettata dal quesito D : cioè che l’avambraccio Dx di Mus- 
solini sia stato raggiunto dal colpo mentre tentava d’impugnare 
un’arma con la mano corrispondente. Il proietto, fuoriuscito sul 
versante “interno” (palmare) dell’avambraccio, nella sua ulteriore 
traiettoria potrebbe avere attinto il fianco Dx per fuoriuscire dal 
gluteo corrispondente. D'altronde, sempre in base ai dati obietti- 
vi, le due lesioni (avambraccio Dx e fianco Dx) potrebbero essere 
state provocate da colpi distinti. 

L'eventualità del/dei colpo/i in sensibile anticipo, rispetto a 
tutti gli altri, non è incompatibile con le obiettività medicolegali 
riportate nel verbale d’autopsia, ma non può essere dimostrata 
sulla base dell’indagine necroscopica. In effetti questa non è in 
grado di cogliere una sfasatura cronologica dell’ordine di pochi 
minuti. Solo l’esame istologico comparativo fra le diverse lesioni 
avrebbe forse potuto cogliere quelle differenze di “reazione vita- 
le” che si rendono palesi per differenti periodi di sopravvivenza. 


E . Le ferite all’avambraccio e - rispettivamente - al fianco de- 
stro, per sede e natura, avrebbero ancora consentito qualche pos- 
sibilità di movimento, sia pure con difficoltà. Il colpo all’avam- 
braccio, da quanto s’intravede alle foto, aveva probabilmente 
fratturato l’ulna; per la sua localizzazione, esso aveva inoltre leso 
il nervo ulnare. Tuttavia - pur se ostacolata dal dolore e dalla veri- 
simile paralisi/paresi di natura nervosa periferica - una certa mo- 
tilità avrebbe dovuto residuare. 

A maggior ragione questo vale per il colpo al fianco Dx, che - 
come fu confermato alla ricognizione cadaverica del 18.8.46 - ave- 
va interessato a tutto spessore l’osso iliaco, mantenendosi molto 
superficiale, in sede non percorsa da importanti formazioni ner- 
vose, senza intercettare articolazioni o grossi vasi. 


F . Il tempo di gemizio ematico post-mortale, in caso di lesioni 
penetranti (come quelle di Mussolini), varia notevolmente in rap- 
porto ai seguenti fattori: provenienza dell’emorragia, cioè tipo e 
localizzazione (più o meno superficiale) della formazione anato- 
mica lesa (cuore; vasi; organo parenchimatoso); facilità o meno da 
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parte di una raccolta endocavitaria di sangue (cavo pleurico e/o 
peritoneale; etc.), di riversarsi all’esterno. Altri fattori da conside- 
rare sono rappresentati dagli indumenti, in particolare dal nume- 
ro, dal tipo e dai rapporti di essi con le lesioni. Così, gli indumen- 
ti possono costituire, specialmente se poco permeabili, una sorta 
di bendaggio ostacolante il gemizio. Per contro alcuni vestiti, 
molto assorbenti, possono fungere da “serbatoio”, atto a cedere 
eventualmente il sangue anche a distanza di numerose ore dalla 
morte. Per tale motivo è assai arduo porre dei limiti cronologici 
stretti per il fenomeno del gemizio ematico delle lesioni. In ultimo 
sarebbero da differenziare fra loro alcune forme d’imbrattamento 
sanguigno di un substrato: le pozze, vere e proprie raccolte di san- 
gue defluito lentamente da una “fonte” e costituitesi in prossimità 
della fonte stessa; gli spruzzi, le gocciolature; le apposizioni, per 
impronta, apposizione, strisciamento, etc. Questo aumenta ulte- 
riormente lo spazio, già vasto, per cui si può avere imbrattamento 
di un sito da parte di un soggetto fucilato. 


G.. Le traiettorie degli altri sette proiettili che raggiunsero il Du- 
ce (tre a destra: regione sopraicidea, collo, regione sopraclaveare; 
quattro a sinistra: emitorace, posizione alta) dimostrano - come 
scrisse Cattabeni nel “rendiconto” d’autopsia (l.c.) - «che l’esecu- 
zione è avvenuta con il petto del giustiziando rivolto alle armi». 


H . La documentazione fotografica e cinematografica relativa 
alla Petacci è ancor più scarsa e tecnicamente precaria di quella 
attinente al Duce: anche per le lesioni d’arma da fuoco (pur se, ta- 
lora, nettamente identificabili come uscite) non si discerne con 
chiarezza la natura vitale o post-mortale. A maggior ragione que- 
sto vale per lesioni contusive, in particolare per le numerose esco- 
riazioni presenti al viso. La “differenza” fra le lesioni foto/cine- 
matografiche a Piazzale Loreto, prima della sospensione, e quelle 
riprese all’obitorio spetta ovviamente alla lesività post-mortale. 
Ciò vale, ad esempio, per la grossolana impronta della suola di 
scarpone sul viso, evidente traccia di una violenta calpestata del 
cadavere con l’interposizione di una robusta calzatura. 
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Da alcuni fotogrammi (tutti, ovviamente, in bianco e nero) par- 
rebbe ricavarsi l’immagine di una tinteggiatura scura ed anche di 
una certa tumefazione della regione orbitaria Dx, ed in particola- 
re della palpebra inferiore: vale a dire, il quadro di una ecchimo- 
si. Si tratterebbe, in altri termini, di una lesione prodotta da una 
violenza meccanica, applicata direttamente nella regione, tipo pu- 
gno o simile. Si dovrebbe, per contro, escludere l’evenienza di 
un’ecchimosi palpebrale “estrinseca”, da frattura cranica o da le- 
sione contusiva in sede diversa ma contigua. 

Naturalmente la prospettata lesività assumerebbe grande signi- 
ficato nella ricostruzione della dinamica degli eventi che prece- 
dettero l’uccisione, anche in riferimento alla problematica succes- 
siva. Una risposta motivata al presente quesito impone, comunque, 
un approfondimento delle indagini, d’altronde già intrapreso con 
adeguate tecniche moderne. 


I. Le tracce di una subita violenza carnale possono essere an- 
cora riconoscibili sul cadavere, a circa due giorni dalla morte, di- 
pendentemente dallo stato di conservazione del cadavere e dal ti- 
po di violenza. 

Lo stato di conservazione del cadavere, quale risulta dalle foto 
e dalle riprese eseguite all’obitorio, il 30 aprile, era buono, così 
come - del resto - quello del Duce. Quindi, sotto questo profilo 
non si sarebbero prospettate difficoltà diagnostiche. 

Più complessa, per contro, la questione della violenza carnale o 
- in genere - della “violenza sessuale”. Senza dilungarci, dobbia- 
mo comunque precisare che, di per sè, la congiunzione carnale 
con una donna già deflorata non lascia in genere tracce, oltre a 
quelle del coito recente; tracce - queste ultime - integrate quasi 
esclusivamente dalla presenza di sperma in vagina. D'altra parte 
la dimostrazione della pertinenza dello sperma ad una persona 
anziché all’altra, attualmente abbastanza agevole, 50 anni fa era 
praticamente impossibile. In tali condizioni, la prova della “vio- 
lenza carnale” si identificava esclusivamente con l’obiettivazione 
dei segni di violente azioni finalizzate alla congiunzione carnale. 
Naturalmente rimaneva (ed in pratica rimane tuttora) al di fuori 
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In alto. La freccia indica Sandro 
Pertini sotto il traliccio del 

| distributore di benzina durante 

| l'esposizione dei corpi. 

Di fianco. Una fotografia di Pertini in 
quei giorni, a conferma della 
identificazione del personaggio. 

A destra. Milano 6 maggio 1945. 
Luigi Longo (1) Aldo Lampredi (2) e 
Walter Audisio (3) sfilano con 

gli altri esponenti antifascisti 

per le vie della città. 
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di ogni possibilità di obiettivazione medicolegale una violenza 
carnale attuata mediante minaccia (violenza morale): situazione, 
questa, automaticamente posta in essere dallo stato di prigionia e 
di conseguente soggezione nei confronti di uomini armati. 

Tornando alla violenza fisica, questa può manifestarsi con trac- 
ce lesive in zone topograficamente coerenti con la finalità copula- 
toria (ecchimosi, escoriazioni tipo graffi, unghiature e simili sulla 
faccia interna delle cosce e, in genere, nelle regioni perigenitali), 
dimostrative della volontà di forzare la resistenza “passiva”, loca- 
le, all’introduzione del pene in vagina (serrata contrazione dei 
muscoli adduttori delle cosce, c.d. “custodes virginitatis”). 

A parte sono da considerare i segni lesivi di eventuali manife- 
stazioni sadistiche (morsi alle mammelle od alle regioni perigeni- 
tali; etc.). 

D'altronde la violenza fisica può estrinsecarsi anche a distanza 
dalla sede genitale, in quanto tesa a sopraffare brutalmente la vit- 
tima, a “ridurre al silenzio” i suoi poteri generali di resistenza, a 
immobilizzarne le mani, a stordirla fino a renderla un corpo iner- 
te. In questa modalità, che può essere, ovviamente, combinata in 
misura varia con la prima, si potranno obiettivare sul cadavere le 
corrispondenti lesioni in varie parti del corpo, e segnatamente le 
tracce delle violente prensioni per i polsi (ecchimosi, escoriazioni, 
unghiature) ed i segni delle contusioni al viso. In questa gamma 
lesiva potrebbe rientrare l'eventuale ecchimosi palpebrale Dx 
della Petacci a suo tempo discussa. 
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Giuliano Capecelatro Franco Zaina 
LA BANDA DEL VIMINALE 


Passione e morte di Giacomo Matteotti 


«Nuovi Saggi» 
pp. 170, 12 tavole fuori testo, lire 25.000 


Una stagione truce, una storia torbida, piena di personaggi 
corrotti e sanguinari, perversi giochi di potere, vorticosi giri di 
mazzette. Le carte del processo Matteotti, uscite per la prima 
volta dagli archivi, sono una sceneggiatura colossale di una 
vicenda — l'assassinio del deputato socialista — che rimanda 
immediatamente alla tragedia di Aldo Moro e riecheggia la 
fine di Mattei. Un delitto che è anche uno dei più tenaci 
misteri italiani. Chi ha armato la mano dei sicari? Mussolini, è 


la prima risposta. Ma i sospetti si spostano sui suoi tirapiedi 
che potrebbero aver ideato il delitto, sicuri di interpretare il 
volere del capo. E, in seguito, su chi voleva fermare un suo 
ipotetico riavvicinamento ai socialisti. C'è odore di petrolio 
nell’aria, tra faccendieri senza scrupoli che bazzicano il 
Palazzo e massoni che lavorano nell'ombra. Uno spaccato 
impietoso, inquietante per le forti analogie con l’Italia di oggi. 


Giuliano Capecelatro (Napoli 1947), giornalista, si è occupa- 
to, tra l’altro, di politica-spettacolo e di criminalità economica. 
Franco Zaina (Roma 1947), architetto, per vocazione ricer- 
catore di materiali d’archivio che possano allargare le sue e 
le altrui conoscenze. 





